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          Comment se repérer sur le Web ? Comment ne pas se perdre dans ce déluge d’informations ? Les moteurs de recherche sont à la fois des cartes, des boussoles et des topographes. Ils indiquent le nord et nous guident en nous disant : « Ce contenu est plus pertinent que celui-là. » Ils répondent à nos questions les plus farfelues en quelques microsecondes. Ils indexent les informations accessibles et dressent pour nous des listes vertigineuses. Ils organisent la connaissance à l’échelle du monde. Oracles modernes, pythies algorithmiques.


          L’objectif de cet ouvrage est de révéler ce qui se cache derrière l’interface en apparence extrêmement simple depuis laquelle nous avons accès à tant d’informations. Le lecteur apprendra comment ont été inventés les moteurs de recherche. Il comprendra comment ils fonctionnent, comment ils sont financés, quel est leur statut juridique, les controverses dont leur activité est susceptible de faire l’objet, quels sont les principaux moteurs sur le marché, comment ils se distinguent les uns des autres et quelles sont les perspectives d’évolution du secteur.
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      Introduction


      
        Des centaines de milliards de pages existent sur le Web. Si l’on ajoute à cela les vidéos et les photos, ainsi que les milliers de documents en train d’être mis en ligne, on obtient une vague idée (comment ne serait-elle pas vague?) de ce qu’est le chaos informationnel. Jamais l’humanité n’avait connu un tel déluge documentaire. Le Web a concrétisé et dépassé les visions les plus audacieuses de Francis Bacon (la Nouvelle Atlantide), Paul Otlet (le Mundaneum), Vannevar Bush (le Memex) ou Jorge Luis Borges (la Bibliothèque de Babel). D’une façon plus ou moins fantaisiste et détaillée, chacun de ces penseurs avait imaginé un lieu capable de contenir une infinité d’informations. Et chacun d’eux avait également compris que le défi représenté par le stockage de cette infinité d’informations n’était rien à côté de celui que constituerait la conception d’outils permettant de mobiliser ces informations dans le temps et l’espace, de façon à donner accès à un savoir infini plutôt qu’à un empilement illimité d’informations.


        Les documents en ligne sur le Web sont liés entre eux par des millions de liens hypertexte. Dans un tel labyrinthe, le Minotaure lui-même se perdrait. Impossible de trouver son chemin sans qu’une âme bienveillante (Ariane) ne fournisse le matériel nécessaire (le fil d’Ariane). Il faut une boussole, un sextant, des cartes et des compas adaptés à cet océan interminable sur lequel l’esprit humain prétend désormais naviguer. Un océan qui, de surcroît, change sans arrêt. Des pages sont créées, d’autres supprimées, des liens noués ou rompus. Et le chaos est d’autant plus chaotique qu’il est à chaque instant un nouveau chaos. Le labyrinthe est vivant.


        Le moteur de recherche est un outil computationnel chargé de prendre connaissance des documents accessibles sur le Web. L’homme lui délègue une tâche dont l’ampleur, par nature, est inhumaine. Une fois les documents identifiés, le moteur s’occupe de les comparer puis de les hiérarchiser par ordre de pertinence. Il jauge enfin la satisfaction des utilisateurs. L’évaluation, donc, est triple: évaluation de chaque document indépendamment des autres, évaluation des documents les uns par rapport aux autres, évaluation de la procédure d’évaluation. Si, comme écrivait Nietzsche, «évaluer, c’est créer», alors le moteur est trois fois créateur.


        Sa fonction est de hisser à l’avant-scène certains documents tandis que d’autres resteront à l’arrière ou dans les coulisses, accessibles, certes, mais invisibles. Que le moteur remplisse cette fonction automatiquement ne suffit pas à décréter que la machine est «neutre» ou que les résultats sont «naturels» comme on l’entend souvent. Le moteur a été conçu par des ingénieurs, et ces ingénieurs ont fait des choix dont dépend la précellence accordée à un site, une page, une vidéo, une photo. Il n’y a pas de fil s’il n’y a pas Ariane au bout du fil. Le dispositif n’est pas seulement technique, mais aussi, et autant, social; il est sociotechnique.


        La question du rôle joué par les concepteurs des moteurs de recherche est d’autant plus prégnante qu’un moteur, Google, est en position hégémonique dans la plupart des pays du monde. Nombreux sont les observateurs inquiets de voir cet acteur occuper une place prépondérante sur le Web et y faire le tri entre ce qui est pertinent et ce qui ne l’est pas. Les titres de plusieurs analyses en témoignent: Comment Google mangera le monde [Ichbiah, 2007]1, «Is Google making us stupid?» [Carr, 2008], La Face cachée de Google [Ippolita, 2008], Planète Google. Faut-il avoir peur du géant du Web? [Randall, 2009], Google God. Big Brother n’existe pas, il est partout [Kyrou, 2010], The Googlization of Everything (and Why We Should Worry) [Vaidhyanathan, 2011].


        Si certains s’inquiètent, d’autres, plus nombreux, utilisent Google sans se poser de questions. Même s’ils s’en servent tous les jours, ces internautes ignorent comment les moteurs de recherche fonctionnent et quelles sont les controverses à leur sujet. Ces machines dont l’objectif est de répondre à toutes les questions soulèvent pourtant elles-mêmes de nombreuses questions dont les réponses sont loin d’être évidentes, même pour elles —surtout pour elles.


        Derrière chaque machine existent une machination qu’il convient de connaître et des machinistes dont il convient d’interroger le rôle dès lors que l’on souhaite avoir recours à la machine de façon éclairée.


        Les moteurs de recherche réussissent-ils à transformer le chaos informationnel en connaissance? Comment? Dans quelles conditions? Selon quelles modalités? Avec quelles contraintes? À quel prix? De quel droit? Quelles sont les alternatives possibles? Pouvons-nous être manipulés? Qu’est-ce que les éditeurs de contenus doivent faire pour figurer en tête des classements? Les impératifs liés au référencement peuvent-ils influencer l’information elle-même? Qu’est-ce que les moteurs font des données qu’ils récoltent? Pourquoi leurs concepteurs ne dévoilent-ils pas les algorithmes qui en régulent le fonctionnement? Est-ce que les moteurs sont neutres? Est-ce que leurs résultats sont biaisés?


        Que se passe-t-il du côté d’Ariane pendant que nous suivons son fil dans l’espoir d’échapper au Minotaure?

      


      
        


        Notes de l’introduction


        
          1. Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.

        

      

    

  







I / Généalogie


Dès lors qu’on avait inventé l’écriture, on chercha un support assez maniable et résistant pour entreposer et échanger les messages sans les altérer. Le papyrus fut préféré à la pierre ainsi qu’aux tablettes de cire ; il était plus léger, maniable et ne fondait pas au soleil. On mit au point des meubles destinés à stocker les rouleaux auxquels on avait accroché des étiquettes indiquant de quoi il était question, de manière à éviter d’avoir à dérouler les rouleaux un par un à chaque fois qu’on chercherait une information. À ces étiquettes méta-informatives s’ajoutèrent des catalogues de fiches, dont le premier fut confectionné au IIIe siècle avant Jésus-Christ par le poète grec Callimachus [Eliot et Rose, 2009].

On positionna les meubles chargés de rouleaux de papyrus dans des bâtiments construits pour les recevoir. On donna aux bibliothécaires les clés de ces bâtiments en leur confiant la mission d’archiver les documents et de réguler les allées et venues des visiteurs. Étant donné l’importance revêtue par l’information en matière de religion, de science, d’économie et de droit, le rôle du bibliothécaire était éminemment politique [Kaser, 1962]. Son pouvoir s’exerçait sur les lecteurs, dont il pouvait influencer le savoir, et sur les auteurs, dont il pouvait atténuer ou amplifier l’autorité.

Au IIe siècle avant Jésus-Christ, lorsque les Pergaméniens (dont les terres se situaient sur la côte orientale de l’actuelle Turquie) se vantèrent de posséder une collection de rouleaux plus riche que celle d’Alexandrie, les Égyptiens cessèrent de les fournir en papyrus. Cet embargo décidé par Ptolémée conduisit les sujets du roi de Pergame, Eumène II, à fixer les informations sur la membrane intérieure d’une peau de bête. Cette méthode connut un succès que l’on peut en partie expliquer par le fait que tous les pays pratiquaient l’élevage alors que le papyrus ne pouvait pas pousser partout. Le « parchemin » (en latin pergamenum : pergaménien) ne pouvait être roulé sans risquer d’altérer le contenu, aussi décida-t-on de le découper en rectangles qu’on plierait et relierait par le côté. Le codex, ancêtre du livre, était né [Langville et Meyer, 2006]. On mit au point de nouveaux meubles adaptés au stockage de ces objets parallélépipédiques et on décida d’inscrire les méta-informations sur leurs tranches plutôt que sur des étiquettes risquant de se détacher.

La recherche d’information est une démarche indifféremment sociale et technique, liée au type de contenus autant qu’au format du contenant, ainsi qu’à leurs producteurs, leurs propriétaires, leur localisation et leur environnement économique et politique. Il ne peut y avoir de processus de recherche si ceux qui ont produit le contenu et stocké le contenant n’ont pas agi de manière à ce que l’information puisse être retrouvée par celui qu’elle intéressera. Autrement dit, la recherche d’information et le désir de communication sont consubstantiels [Duguid, 2008]. C’est parce qu’on souhaite mobiliser l’information dans le temps et l’espace, et parce qu’on organise socialement et techniquement les modalités de sa communication, que la recherche est possible.


Mécanisation et automatisation

À partir de la fin du XIXe siècle, alors que la recherche d’information s’effectuait encore grâce à des catalogues de fiches cartonnées produites à la main, certains documentalistes, en observant la mécanisation touchant de plus en plus de secteurs d’activité, rêvaient au jour où ils pourraient confier à la machine le soin d’effectuer à leur place un travail qu’ils jugeaient ingrat et répétitif. Ce fut le cas du Belge Paul Otlet, avocat pacifiste fondateur en 1895 de l’Institut international de bibliographie à Bruxelles, où il avait conçu avec son collaborateur Henri La Fontaine le projet de constituer le livre universel du savoir [Mattelart, 2009, p. 24]. Dans son testament philosophique, Traité de documentation (1934), Paul Otlet imagina une table de travail qui ne serait plus chargée d’aucun livre. « À leur place, écrivait-il, se dresse un écran et à portée un téléphone. Là-bas au loin, dans un édifice immense, sont tous les livres et tous les renseignements. De là, on fait apparaître sur l’écran la page à lire pour connaître la réponse aux questions posées par téléphone, avec ou sans fil. Un écran serait double, quadruple ou décuple s’il s’agissait de multiplier les textes et les documents à confronter simultanément ; il y aurait un haut-parleur si la vue devait être aidée par une donnée ouïe, si la vision devait être complétée par une audition. Utopie aujourd’hui, parce qu’elle n’existe encore nulle part, mais elle pourrait bien devenir la réalité pourvu que se perfectionnent encore nos méthodes et notre instrumentation. Et ce perfectionnement pourrait aller jusqu’à rendre automatique l’appel des documents sur l’écran, automatique aussi la projection consécutive » [Levie, 2006].

Ce scénario se montra prémonitoire. Bientôt, les systèmes d’archivage et de projection automatiques verraient en effet le jour. La première tentative est attribuée à Emanuel Goldberg. Dans les années 1920, il déposa une série de brevets décrivant une machine dont le but était de consulter mécaniquement un catalogue de documents enregistrés sur microfilm. Grâce à un ingénieux jeu de lumières, Goldberg pouvait formuler une requête en appuyant sur un bouton, après quoi la machine projetait le document correspondant [Buckland, 2006]. L’utilisation du microfilm se perfectionna dans les années 1930, notamment avec les travaux d’Helen et Watson Davis, de Rupert Draeger, puis de Vannevar Bush. Elle atteignit son apogée avec le Rapid Selector de Ralph Shaw capable de consulter 78 000 entrées par minute [Sanderson et Croft, 2012].

Alors que ces innovations avaient lieu, l’ordinateur faisait son apparition à la suite des travaux d’Alan Turing, Claude Elwood Shannon, George Stibitz et Konrad Zuse. De nouveaux procédés de stockage et de traitement de l’information furent mis au point, fondés sur l’utilisation d’impulsions électriques et du code binaire. Le bit devint à l’information ce que l’atome était à la matière : une particule élémentaire [Negroponte, 1995]. Comme dans le cas du passage du rouleau de papyrus au codex de parchemin, dès lors qu’une nouvelle façon de traiter et de transmettre l’information avait été mise au point, il fallut concevoir de nouveaux procédés de stockage et de nouvelles procédures d’accès.


Sciences de la recherche d’information

La première fois qu’un ordinateur fut utilisé pour rechercher une information remonte sans doute à 1948, lorsque John Edwin Holmstrom présenta à la Royal Society Scientific Information Conference, en Grande-Bretagne, une machine surnommée Univac (UNIVersal Automatic Computer). En plus de stocker l’information sur bande magnétique, Univac était capable d’apparier automatiquement des codes thématiques et des références en consultant un catalogue au rythme de 120 mots par minute.

Ce fut également en 1948 que le terme « science de la recherche d’information » (SRI) fut employé pour la première fois par l’informaticien Calvin Mooers. Il désignait à la fois le processus concret permettant de convertir l’expression d’un besoin d’information en une liste de documents susceptibles de combler ce besoin [Mooers, 1951, p. 25], et le champ des sciences appliquées désormais consacré à l’étude des méthodes qui permettraient de réaliser et d’améliorer ce processus [Baeza-Yates et Ribeiro-Neto, 2011].

En 1958, la première conférence dédiée à la SRI se tint à Washington. Il s’agissait pour les pionniers — Cyril Cleverdon, Brian Campbell Vickery et Peter Luhn — de définir le meilleur moyen d’indexer des références à un temps t de sorte qu’il soit possible de les mobiliser à t+ x. Il fallait pour cela concevoir un instrument capable de consulter automatiquement les informations contenues dans une collection de documents numérisés et d’engendrer des descripteurs pour chacun d’eux : mots-clés, auteur, date. Le dispositif chercherait ensuite à apparier les termes d’une requête effectuée par un utilisateur aux descripteurs engendrés pour finalement suggérer une liste de documents potentiellement pertinents [Van Rijsbergen, 1979, p. 1].




Classification par mots-clés

Les chercheurs en SRI ne se contentèrent pas de numériser les fiches cartonnées et les procédures afférentes. Ils observèrent les alternatives à la classification décimale développée par Melvil Dewey en 1876, puis complétée par Henri Lafontaine et Paul Otlet au début du XXe siècle. Cette classification se fondait sur un rangement des documents par disciplines, thèmes et sous-thèmes. Désireux de sonder d’autres voies, Mortimer Taube et ses collègues proposèrent au début des années 1950 une méthode nommée Uniterm, consistant à associer librement des mots-clés à chaque document et à effectuer des recherches sur la base du sujet traité plutôt que sur celle du champ disciplinaire [Taube et al., 1952]. Cyril Cleverdon, pionnier de la SRI, se livra à une comparaison rigoureuse des résultats donnés par la classification décimale et l’alternative Uniterm, et montra que la nouvelle méthode fonctionnait mieux que l’ancienne [Cleverdon, 1959].

Peter Luhn suggéra quant à lui d’attribuer à chaque document un score de pertinence correspondant à une requête donnée, de manière à hiérarchiser les listes de documents engendrées par le système par ordre de pertinence supposée [Luhn, 1957 ; Maron et al., 1959]. Le système de classement par mots-clés et par ordre de pertinence finit par s’imposer, concordant avec l’arrivée des ordinateurs dans les bibliothèques. Le changement de support et des conditions de stockage avait ainsi entraîné, comme dans le cas de l’invention du parchemin par les Pergaméniens, un changement des procédés d’indexation et de recherche.




Analyse statistique des textes

À la fin des années 1950, Peter Luhn montra que la fréquence d’utilisation d’un mot dans un document ainsi que sa position par rapport aux autres mots permettaient de mesurer le degré de pertinence du document pour une requête donnée [Luhn, 1958].
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