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        Présentation

        Les Étrusques, un peuple d’Italie disparu au Ier siècle av. J.-C. dans sa confrontation avec Rome, restent pour une grande part mal connus. Leur mode de vie comme leur système politique suscitent des interrogations et on comprend toujours mal leur langue même s’ils ont adopté l’alphabet grec. Pourtant, les vestiges archéologiques abondent dans toute l’Italie centrale. On est toujours émerveillé par les célèbres fresques des tombes de Tarquinia qui mettent en scène leur vie quotidienne et semblent donner aux femmes un statut qui leur était refusé dans les autres cultures de l’Antiquité : le visiteur fait face à des Étrusques banquetant, jouant, dansant, dans une impression d’harmonie.

        L’originalité de ce livre est d’explorer parallèlement l’histoire des Étrusques et l’histoire des tentatives faites au fil des siècles pour les comprendre, voire pour fabriquer des mythes… et des légendes. C’est une incroyable histoire de pillages, de mensonges, de falsifications, de simplifications outrancières que l’autrice restitue pour comprendre la fascination exercée par ce peuple qui a profondément influencé les Romains. En parcourant les sites les plus célèbres de l’histoire étrusque, Marie-Laurence Haack rend justice à l’extraordinaire singularité de ce peuple.
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    Introduction

    Pourquoi s’intéresser aux Étrusques ?

    
      
        J’ai revu les cahiers où je notais des choses

        Sur les différentielles et la vie des mollusques

        D’une écriture hachée ; de longues phrases en prose

        Qui n’ont guère plus de sens que des poteries étrusques.

        Michel HOUELLEBECQ, Le Sens du combat

      

    

    
      Contrairement à ce que Michel Houellebecq semble penser, les poteries étrusques n’ont rien d’indéchiffrable ou de mystérieux. Les Étrusques, ce peuple qui a vécu en Italie à partir du VIIIe siècle av. J.-C. et disparu au Ier siècle av. J.-C. suite à la conquête de leurs territoires par les Romains, ont un sens pour qui veut bien le chercher dans les images et dans les paysages qu’ils nous ont laissés et c’est ce que ce livre souhaite faire découvrir. Pourquoi écrire un livre sur un peuple qui a péri il y a plus de deux mille ans ? Parce que les Étrusques sont toujours vivants ! Ils vivent à travers nous : ils nous ont transmis un alphabet, le goût du vin, des instruments de musique et des images de banquets et de danses qui ne cessent de nous intriguer. Les questionnements des archéologues et des historiens sur leur origine, sur la place de la femme dans la société, sur la liberté de mœurs, sur la conception de l’au-delà, sur l’exercice du pouvoir font écho à nos propres interrogations sur le bonheur et la vie en société, comme le montre le succès régulier d’expositions récentes en France, Giacometti et les Étrusques à la Pinacothèque de Paris en 2011-2012, Les Étrusques et la Méditerranée. La cité de Cerveteri au musée du Louvre-Lens en 2013-2014, Étrusques, un hymne à la vie au musée Maillol à Paris en 2014, et Splendeur et Mystères des Étrusques à Meymac en 2017.

      Pour les découvrir, nous proposons ici un livre qui n’est ni un manuel universitaire ni un guide ou un récit touristique. Tout en en offrant une présentation informée, ce livre ne prétend pas fournir la somme exclusive des connaissances actuelles. Un volume n’y suffirait pas et il aurait été vite dépassé en raison de la découverte presque quotidienne d’inscriptions, de tombes ou d’artefacts. Le texte ne se présente pas non plus comme un récit à la première personne ; il ne raconte pas ma propre découverte des Étrusques qui fut très progressive, pleine de détours et jalonnée d’événements universitaires qui ne rendent pas compte de l’aventure humaine que constitue un cheminement vers le savoir. Il ne recense pas non plus de sites touristiques et il ne donne pas de listes d’hôtels ou de restaurants : des parcs archéologiques transforment les paysages et il existe des guides spécialisés qui donnent toutes ces informations. Il est, au contraire, conçu sous la forme d’une série de parcours vers une cité en partant d’un récit, d’un film, d’un fait, d’un événement, souvent contemporain. L’itinéraire est autant géographique que culturel et procède par allers et retours entre présent et passé. Pour éclairer ces parcours, chaque chapitre sur une cité est suivi d’un chapitre thématique qui vise à donner des clefs d’explication sur un point de la civilisation mis en avant dans le chapitre précédent.

      Dix chapitres abordent ainsi l’histoire sociale, politique, économique, culturelle et artistique des Étrusques, chacun offrant une double approche d’un trait saillant, l’un par l’actualité, l’autre par la mise en perspective du passé.

      1. Lady Larthia et Mister Lawrence à Cerveteri

      La famille et le couple chez les Étrusques

      2. Populonia : la Ruhr des Étrusques ?

      L’Étrurie heureuse

      3. Orvieto, capitale déchue

      Les Étrusques, un peuple religieux

      4. Se perdre à Chiusi

      Une société inégalitaire

      5. La vie est belle à Arezzo

      Des Étrusques si populaires

      6. Les princes pilleurs de Vulci

      Le mystère des origines

      7. Un faussaire de génie à Volterra

      Faux et usage de faux

      8. Trésors de Cortone

      Langue et écriture des Étrusques

      9. Les petits chevaux de Tarquinia

      L’art des Étrusques

      10. Véies contre Rome

      Romains et Étrusques si proches et si lointains

      Conclusion : La fête étrusque à Rome

      Ainsi, le livre alterne entre description et explication et il va et vient entre présent et passé, entre impressions et réflexions. Il se voudrait une expérience autant sensible qu’intellectuelle à travers textes, photographies, dessins et gravures d’objets étrusques ou de paysages italiens. Une bibliographie rapide à la fin de chaque chapitre, avec des titres de préférence en français, permettra au lecteur curieux de trouver des informations complémentaires sur un point ou sur un thème abordé.

      Certes, tous les aspects de la civilisation étrusque n’ont pu être traités ici : il est notamment peu question de la présence des Étrusques hors d’Italie, de leurs relations avec les peuples voisins autres que les Romains, de la civilisation villanovienne, de l’architecture et de l’Étrurie padane. Le lecteur trouvera toutefois à la fin de cette introduction quelques titres de livres qui lui permettront de s’informer sur toutes ces questions. En revanche, des thèmes comme le couple et la famille, la langue, le pillage archéologique, les relations avec Rome ont ici une grande importance parce qu’ils constituent des voies d’accès commodes à une civilisation trop mal connue.

      Ce livre n’aurait pas vu le jour si des étruscologues français comme J. Heurgon, D. Briquel, J.-R. Jannot et J.-P. Thuillier ne m’avaient précédée et donné l’envie d’en savoir plus sur ce peuple. Il se veut aussi une forme d’hommage à tous ces savants qui ont réussi à le faire connaître à un public plus large que celui des spécialistes grâce à leurs livres à la fois attrayants et informés.
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Chapitre 1
Lady Larthia et Mister Lawrence à Cerveteri
David Herbert Lawrence, l’auteur de L’Amant de lady Chatterley, nous guidera dans la première de ces promenades. L’écrivain anglais s’est pris d’une profonde sympathie pour les Étrusques. Il a dit et répété à ses nombreux correspondants dans ses lettres, billets et cartes postales : les Étrusques parlaient à son imagination. Après une visite du musée archéologique de Florence en 1919, il leur a consacré un poème intitulé Cyprès dans lequel il cherche à élucider leur secret. Il veut rivaliser avec le récit de voyage de George Dennis, Cities and Cemeteries of Etruria, publié une première fois en 1848, et il voudrait à son tour rédiger un livre sur les Étrusques. Avec son épouse Frieda, ils ont loué une maison en Toscane, la Villa Mirenda, à Scandicci, près de Florence, où le couple profite d’une vie simple et calme. Là, Lawrence écrit articles, poèmes, récits et romans. Tout en commençant à rassembler de la documentation, Lawrence termine l’écriture, entre octobre 1926 et février 1927, des deux versions de L’Amant de lady Chatterley, un roman qu’il décrit à ses amis comme « inconvenant ». Après sa visite des sites étrusques, en août 1927, il dira vouloir lui donner une suite. Quand, bien que très handicapé par la tuberculose, Lawrence conçoit et concrétise, en avril 1927, son projet d’aller voir ces Étrusques sur place, là où ils ont vécu ; il se trouve alors dans un entre-deux où se mêlent idées sur les Midlands et sur Cerveteri, images de lady anglaise et de princesse étrusque.
Début avril 1927, l’écrivain débute un voyage de plusieurs semaines dans des conditions de confort toutes relatives, en train et en carriole, sans son épouse Frieda, mais en compagnie de son ami américain, Earl Brewster. Comme pour le voyageur d’aujourd’hui qui quitte Rome, la première étape est Cerveteri et, encore comme aujourd’hui, cette ville moderne est toujours un peu décevante au premier abord. Il reste impossible d’arriver directement en ville par le train et il faut toujours, depuis la gare, emprunter « une route plate et blanche, bordée de pins parasols plutôt imposants1 » (p. 22) pour parvenir à la colline où se situe la ville moderne qui n’a guère gagné en charme depuis les années 1920. Cerveteri est encore « un vieux village italien entouré de murs gris […] qui, hors les murs, compte quelques maisons nouvelles, roses et pareilles à des boîtes » (p. 22). Comme Lawrence, le visiteur est donc plus sensible à la beauté primitive de la végétation printanière, celle des asphodèles bordant la route qui libèrent spasmodiquement leurs étincelles roses et leurs effluves de chat. À la différence de ce qu’a connu Lawrence, il ne faut plus se hâter de quitter la cité pour approcher les Étrusques. Grâce aux archéologues, on sait désormais que la totalité du centre historique de la ville moderne est construite sur la cité antique et sur des temples. Le cœur de la cité antique bat sur le plateau des Vignali, un peu en hauteur. Là, se trouvent encore les restes du théâtre romain construit et décoré au début de notre ère de portraits sculptés de membres de la famille impériale julio-claudienne et d’un autel, le « trône de Claude », représentant au moins trois cités étrusques personnifiées, Vétulonia, Tarquinia et Vulci ; là est un sanctuaire d’époque étrusque du IVe siècle av. J.-C. voué à trois divinités liées au cycle des récoltes. Un peu au nord, on fabriquait au VIe siècle av. J.-C. des terres cuites dans un quartier d’artisans. Vers l’est, dans la Vigna Ramella, les Romains assistaient à des spectacles dans l’amphithéâtre de la cité romaine. Au lieu-dit Vigna Marini-Vitalini, un édifice public a été reconstruit plusieurs fois entre la fin du VIIe siècle et le début du Ve ; vers 510 av. J.-C., il était probablement recouvert d’un toit décoré de plaques de terre cuite représentant des scènes de guerriers partant au combat ou de têtes de femmes, réalisées avec la collaboration d’artisans venus d’Asie Mineure. Au même endroit, un monument inhabituel montre l’emprise de Rome sur le territoire cérétain : une chambre souterraine dont les angles correspondent aux points cardinaux de plan presque carré, mesurant 4,8 mètres sur 3,8 mètres, à laquelle on accédait par un long dromos pourvu de marches. Une inscription de fondation mentionne C. Genucius Clepsina, consul romain de 276 et de 270 av. J.-C., ici présenté comme préteur, c’est-à-dire magistrat romain dans la cité de Caere tout récemment annexée par les Romains. Sur le bord du plateau, à proximité de la porte sud de la cité étrusque, au lieu-dit Sant’Antonio, se dressaient deux grands temples parallèles du VIe siècle av. J.-C., appelés par commodité A et B et attribués aux divinités Hercle (Héraclès) pour l’un et Turms (Hermès) pour l’autre, fouillés récemment par une équipe italienne et identifiés grâce à des antéfixes et à des offrandes votives. Parmi elles figure un petit poids en bronze de la fin du IVe ou du début du IIIe siècle av. J.-C. dédié à Rath (Apollon) et à Turms, certainement un poids étalon, indispensable pour la vente de marchandises sous le contrôle des magistrats de la cité et des divinités du sanctuaire2. Les temples ont connu une complète transformation architecturale au début de l’époque hellénistique, que seul le temple A permet aujourd’hui d’apprécier. La façade de l’édifice présentait à cette époque quatre colonnes cannelées ornées de chapiteaux sculptés et une seconde rangée de colonnes entre les piliers.
Les restes de ces bâtiments n’étant pas tous bien visibles, on aura un accès plus facile et plus immédiat aux Étrusques si, depuis la cité, on se dirige, comme Lawrence, au nord-ouest, vers les nécropoles, véritables villes des morts qui font la réputation mondiale de Cerveteri. Elles sont situées en bas du plateau sur lequel la cité est juchée : au nord, se trouvent la nécropole de la Banditaccia, à l’ouest, celle du Sorbo, au sud, celle de Monte Abatone. Elles offraient donc au regard des vivants la vue d’une autre cité, celle des morts reliée à celle des vivants par des routes et partagée en quartiers par des allées et des places. À partir du milieu du VIe siècle av. J.-C., certains « quartiers » sont même divisés en îlots par un réseau de voies orthogonales et ils se répartissent en un plan dit « hippodamien » qui traduit l’organisation d’ensemble de la société.
Les nécropoles abritent encore des tombes creusées dans la roche volcanique de tuf rouge, recouvertes d’une colline de terre artificielle en forme de cône, ou bien au toit plat nu et en forme de parallélépipède. Pour Lawrence, la beauté de ces tombes devait être mise en rapport avec leur simplicité et il allait même jusqu’à déceler un naturel dépoitraillé. Lawrence, qui souffrait de toux et avait l’impression de manquer d’air, semble retrouver la respiration dans les tombes étrusques :
Ces tombes […] semblent si tranquilles, si accueillantes. Quand on y descend, on ne s’y sent pas oppressé. Cela doit en partie tenir au charme singulier des proportions naturelles que l’on retrouve en toute manifestation d’un art étrusque issu de siècles non contaminés, non encore romanisés. Aux formes et mouvements des murs et volumes souterrains s’attache une simplicité jointe à une spontanéité, un naturel dépoitraillé tout à fait particulier qui, immédiatement, réconforte l’esprit. Les Grecs cherchaient à faire impression, et le gothique bien plus encore vise à frapper l’esprit. Les Étrusques, non. Ce qu’ils réalisaient, en ces siècles insouciants où ils vécurent, apparaît aussi simple et naturel que la respiration. Ils laissent la poitrine respirer librement, aspirer sans effort une certaine abondance de vie. Même les tombes. Et voilà la vraie qualité étrusque ; aisance, naturel, et abondance de vie, inutile de contraindre l’esprit ou l’âme à aller dans une quelconque direction (p. 38).

Le visiteur qui s’engage dans la visite des tombes pourra en effet être séduit par une impression de familiarité : les tombes ont souvent les dimensions de petites maisons et les lits, les sarcophages ou les décorations encore présents donnent la sensation de pénétrer dans l’intimité des Étrusques. Pour entrer dans les tombes, trois possibilités s’offrent au visiteur. La plus sûre est de prendre le chemin de la nécropole de la Banditaccia, classée depuis 2004 au patrimoine de l’Unesco. Les quelques milliers de tombes réparties sur une surface de quatre cents hectares ne se visitent pas ; seules quatre cents d’entre elles, datant d’entre le IXe et le IIIe siècle av. J.-C., sont accessibles mais elles ont de quoi impressionner. Non seulement la plupart forment de gros monticules de terre reposant sur des ceintures de pierre qui s’enfoncent sous terre, mais elles constituent, avec les chemins creux qui les entourent et les relient les unes aux autres, une véritable cité où règne une harmonie tranquille. Le site lui-même a peu changé depuis la visite de Lawrence. La végétation est toujours envahissante ; au printemps, on marche au côté des asphodèles sauvages, longues fleurs roses et comme spasmodiques, symboles d’une vitalité que Lawrence qualifie de phallique. Les tombes sont en général construites comme des maisons avec un plafond doté d’une fausse poutre centrale, une pièce principale et des pièces annexes disposées de part et d’autre de la salle la plus spacieuse. Comme dirait Lawrence, « on est chez soi ». « C’est comme une maison qu’on aurait intégralement vidée ; les locataires sont partis ; on attend à présent le nouvel arrivant. Mais ceux qui s’en sont allés – peu importe qui ils étaient – ont laissé derrière eux une douce impression qui vous réchauffe le cœur et vous émeut les entrailles. » Le cœur se serre cependant, car ce sont bien des tombes où court, tout le long des murs internes, un lit de pierre sur lequel étaient déposés des urnes et des sarcophages des membres et des proches de la famille.
La tombe des Reliefs, relativement tardive puisqu’elle est du IVe siècle av. J.-C., est appelée Grotta Bella par Lawrence, expression qui décrit bien l’impression qu’ont probablement ressentie ses premiers découvreurs en 1847, car c’est l’une des tombes à la décoration la plus chargée. Elle a sans doute été aménagée volontairement près du grand tumulus I beaucoup plus ancien, datant de l’époque dite orientalisante. La tombe, exceptionnellement dépourvue de monticule de terre et constituée d’une seule pièce, a accueilli trente et un corps. Elle est creusée directement dans le tuf, la pierre locale ; au lieu de la rampe d’origine, un escalier descend de façon abrupte le long de la paroi. Le visiteur arrive alors dans une grande pièce au toit à double pente, soutenu au centre par deux pilastres. Le regard ne sait où s’arrêter. Vers les treize niches vides, creusées dans les murs, ornées de coussins sculptés qui semblent attendre les personnages les plus importants de la famille ? Vers la cinquantaine d’inscriptions ? Ou bien vers la centaine d’objets en stuc et en couleurs représentés sur les parois et sur les pilastres ? Bien que désormais protégés par une vitre, pour éviter que leurs couleurs ne s’effacent complètement, ils se laissent facilement identifier : ce sont des objets d’usage domestique, militaire ou funéraire. La niche qui fait face au visiteur devait accueillir le ou les membres les plus importants de la famille – probablement, le père et la mère de famille – et elle est encadrée à gauche par un pan de mur avec un buste d’homme, en dessous duquel se trouvent une kylix et un petit broc, puis, encore en dessous, un coffret jaune et rouge fermé par une serrure, sur lequel est posé un livre en lin, probablement un registre qui répertoriait l’ascendance et les charges religieuses, politiques et peut-être militaires du père de famille. À droite, le pan de mur est orné d’un buste de femme, sous lequel on voit des colliers, un éventail et un long bâton. Sous une sorte de lit, on trouve un petit repose-pieds portant d’autres scènes sculptées, une divinité d’outre-tombe au buste d’homme et aux jambes de serpent, un chien à trois têtes, une paire de sandales. Un cippe gravé d’une inscription nous indique peut-être le nom de l’homme qui reposait là, Vel Matuna, fils de Laris.
À l’écart de la nécropole de la Banditaccia, dans la nécropole du Sorbo, se situe la tombe Regolini-Galassi, que Lawrence considère comme celle d’une femme solitaire, à l’écart de la ville, vierge jusqu’à sa mise à nu en 1836 lors de sa découverte : primitive, parce que très étroite et dotée d’un toit de pierres plates disposées en voûte. Lawrence déplore, comme nous aujourd’hui, l’absence du matériel dans la tombe. La première chambre abritait les restes d’un guerrier et son armure de bronze, mais le corps est tombé en poussière. Dans la chambre centrale, des boucles d’oreilles et des bracelets en or gisaient encore sur le lit de pierre où reposait une femme. Lawrence se demande si la « noble dame, [d’]il y a près de trois mille ans » ne s’appellerait pas Larthia. Il traduit les mots incisés sur un vase en argent trouvé dans la tombe par « Voici Larthia ». La lady inhumée dans la tombe ne s’appelait pourtant pas Larthia, car les noms propres de personnes gravés sur les objets sont généralement écrits au génitif, sous forme d’une formule parlante du type « je suis le vase de ». Larthia est donc une forme abrégée de Larthial, génitif du prénom masculin Larth. La lady Larthia de la tombe est une fiction, peut-être influencée par une autre lady solitaire, nue et primitive à sa façon, sur laquelle, à la même période, veillait Lawrence : lady Chatterley, une lady qui cherchait l’obscurité d’une cabane isolée et étroite, pour abriter ses amours avec son guerrier, le garde-chasse. En réalité, la lady de la tombe Regolini-Galassi, appelée ainsi du nom de ses découvreurs, l’archiprêtre Alessandro Regolini et le général Vincenzo Galassi, n’est pas si isolée : elle côtoie de nombreux défunts dans la nécropole du Sorbo. Elle n’est pas non plus si primitive : elle est certes en partie creusée dans la roche, en partie construite en blocs de pierre, mais elle était recouverte d’un tumulus monumental de quarante-huit mètres de diamètre et elle conduisait aux chambres par un long dromos. Regolini et Galassi avaient obtenu l’autorisation de fouille des États pontificaux, après une demande en bonne et due forme pour transporter le matériel au musée Grégorien. La chambre centrale accueillait effectivement une « noble dame », probablement une reine, gisant sur un lit de pierres, entourée de ses biens personnels – une fibule exceptionnelle, un pectoral qui semble reproduire les colliers égyptiens, des bracelets décorés d’un motif répété de trois femmes aux cheveux tressés et d’une maîtresse des animaux, un collier d’or et d’ambre, ainsi qu’une série de dix-huit petites fibules en or et un fuseau en argent. À ces objets s’ajoutaient un service à banquet de quinze vases en argent et un lébès en bronze avec des protomés à tête de lion. Les modèles de beaucoup de ces objets sont proche-orientaux. Les protomés à tête de lion sont identiques à d’autres, trouvés en Arménie. Une situle en argent était suspendue à l’ouverture de la fenêtre donnant sur la chambre principale dont les murs étaient parés de onze patères à godrons et d’une patère en argent. La première chambre trahit le statut social de cette famille : des boucliers décorés étaient disposés le long des murs, un chariot cultuel avec des récipients à offrandes entourés de fleurs de lotus était placé à côté du lit en bronze, lui-même flanqué sur trois côtés par des statuettes de pleureuses, toutes différentes, en bucchero, et d’un char servant au transport du défunt. Des coupes phéniciennes décorées de scènes évoquent la guerre, la chasse, le triomphe du pharaon, la royauté et la régénération du défunt. La tombe abritait aussi un petit vase en bucchero en forme de bouteille, avec un col cylindrique étroit, de la seconde moitié du VIIe siècle av. J.-C. qui montre le prestige que donne la maîtrise de la lecture et de l’écriture ; tout autour de la panse se déploie un syllabaire et, autour de l’anneau de la base, un alphabet, tous deux écrits de gauche à droite dans un authentique alphabet étrusque. Dans le syllabaire, les consonnes communément utilisées dans la langue parlée sont associées aux voyelles (dans l’ordre i, a, u, e) l’une après l’autre ; sur l’anneau de base, on voit l’alphabet grec adopté par l’écriture étrusque, comprenant donc toutes les lettres (la seule omission étant le q), dont les lettres « mortes » qui n’étaient pas utilisées par les Étrusques, comme le b et le d, le samekh phénicien et la voyelle o.
Devant ces tombes, Lawrence et son compagnon de voyage remarquent des pierres phalliques qui ressemblent, selon eux, aux lingams en pierre des grottes et des temples indiens dédiés à Shiva. Ils s’étonnent du manque d’intérêt des savants pour ces symboles sexuels, alors qu’ils voient ces pierres partout, grandes, petites, dressées à l’extérieur des tombes. Ils les observent, à l’entrée des sépulcres ou prises dans la roche, notent les différences de forme, les décorations et les inscriptions qui les recouvrent. Le visiteur d’aujourd’hui trouvera encore nombre de ces « cippes » – il en reste plus de quatre cents visibles dans la nécropole de la Banditaccia –, mot tiré du latin cippus pour caractériser ces sortes de petites colonnes qui, pour certaines, ressemblent à des phallus dressés, à l’extrémité parfois arrondie comme celle d’une pomme de pin. Il les trouvera plantés dans des dalles, à côté de petits coffres en pierre en forme de maisons au toit à double pente.
Ces sexes de pierre indiquaient aux passants, avec l’aide éventuelle d’inscriptions gravées ou peintes, qu’ils étaient en présence d’une tombe. Un cippe phallique signalait une tombe d’homme, tandis que les petits coffres annonçaient celle d’une femme. Pour Lawrence, ces maisons sont « l’Arche, l’arx, la matrice » (p. 42), l’Arche pour la forme semblable à celle de l’Arche de Noé, sans la partie bateau, et pour le mystère tel que celui de l’Arche d’Alliance, l’arx en latin, la « citadelle », parce que les maisons ont pour vocation de servir de refuge, la matrice, par son pouvoir de création.
Ainsi, tous les phallus de pierre portent des noms propres d’hommes et les noms propres de femmes sont inscrits sur des pierres en forme de coffre. Cette pratique débute au IVe siècle av. J.-C. et perdure pendant la conquête romaine. Elle nous permet de connaître les occupants, comme l’Étrusque Aules Campanes fils de Larth, ou l’affranchi de langue latine, Lucius Magilius Philémon, affranchi de Lucius, ou les défuntes Thanchvil Pustinia, fille de Larth, ou la compagne d’esclavage de Lucius Magilius Philémon, Magilia Chélidon, affranchie de Lucius.
Toutefois, ces cippes ne servaient pas qu’à informer les visiteurs antiques sur l’identité des défunts. Leur forme est plus variée que ne l’a affirmé Lawrence ; certains, circulaires, ressemblent à des boucliers dotés d’un omphalos plus ou moins marqué au centre et renseignent sur le statut social du défunt, homme ou femme. Les cippes jouaient probablement également un rôle symbolique en marquant l’espace funéraire : ils faisaient le lien entre l’outre-tombe où s’en était allée l’âme du défunt, et le ciel, que l’âme devait rejoindre pour atteindre l’immortalité. On ignore encore si la pratique de déposer cette sorte de monument était typiquement étrusque et si elle correspondait à une habitude qui leur était propre pour différencier les sexes par des éléments de mobilier ou d’architecture, comme les lits funéraires, par exemple. Ainsi les lits funéraires des hommes, à Cerveteri, étaient construits avec un évidement circulaire dans la pierre à la place de la tête, sans doute pour supporter un oreiller, et placés à gauche de l’entrée de la tombe, tandis que les femmes reposaient à droite de la tombe sur un grand sarcophage de type grec, sans couvercle, avec un fronton triangulaire à chaque extrémité et, sur le dessus, un tracé de l’oreiller en demi-cercle. Il est difficile aussi de savoir si ces cippes séparaient les espaces profanes et sacrés, comme le font les bornes dans certains sanctuaires, ou bien encore s’ils adaptaient des habitudes étrangères, connues des Étrusques, celles, par exemple, des Phénico-Puniques, qui dressaient des cippes similaires à certains des Étrusques, ou celles d’Asie Mineure, où l’on trouve des pierres en forme de phallus et des fausses portes.
Lawrence se sert de la symbolique sexuelle des cippes pour proposer sa propre explication de la conquête des Étrusques par les Romains. Selon lui, le goût des Étrusques pour la vie physique a fait leur force et leur perte. Non seulement ils auraient délaissé les armes pour le plaisir, mais les Romains, qui, eux, recherchaient le pouvoir et le profit et « haïssaient le phallus et l’arche », affirme Lawrence (p. 43), auraient calomnié leurs ennemis étrusques, en les traitant de dépravés. Mais qui n’est pas dépravé ? Lawrence certainement pas. Et beaucoup de lecteurs non plus.
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Carte postale de la nécropole de la Banditaccia à Cerveteri au moment des fouilles de R. Mengarelli, à la fin des années 1910 et au début des années 1920.
Tout intéressé qu’il était par sa lady et par les cippes phalliques, Lawrence a laissé de côté des tombes qui, dans la nécropole de la Banditaccia méritent que l’on s’y attarde. Certes, certaines sont remplies d’eau au printemps ; d’autres ont perdu le monticule de terre qui les recouvrait ; beaucoup se ressemblent, pillées, nues. Notre vision des tombes est pourtant faussée : au VIe siècle av. J.-C., des plaques peintes fixées aux murs formaient des frises continues et imitaient l’architecture des maisons des vivants et des temples.
La tombe de la Corniche datée du début du VIe siècle av. J.-C. est aménagée dans un tumulus de dimensions moyennes. Comme d’autres, elle est accessible par un dromos qui mène à une grande pièce dotée de quatre banquettes, deux le long de la paroi d’entrée, une autre le long de chacune des parois latérales. De chaque côté de la porte se dresse un trône sculpté avec dossier et repose-pieds. Le plafond est décoré de fausses poutres apparentes sur un fond plat, comme si la tombe formait le rez-de-chaussée d’une maison à étages. Sur les côtés, court une étagère qui semble destinée à entreposer des ustensiles domestiques. Au fond de la pièce principale, trois portes ornées de corniches en relief ouvrent sur trois autres chambres funéraires, toutes pourvues de lits. Toujours dans la nécropole de la Banditaccia, la tombe des Vases grecs comme la tombe de la Cabane, la tombe des Lits et des sarcophages, la tombe des Jarres, a été aménagée dans le Tumulus II au VIe siècle av. J.-C. La tombe est accessible par un court dromos qui se poursuit par un couloir donnant accès, d’abord, à deux chambres latérales, puis, à une grande chambre centrale et transversale de dix mètres sur 3,80 mètres qui s’ouvre sur trois petites pièces. Les entrées avaient été mal conçues à l’origine, car elles n’étaient pas assez larges pour qu’on puisse y faire entrer des sarcophages. Les côtés des entrées ont dû être retaillés : ils sont bombés. La surface des banquettes de la pièce centrale a été retravaillée pour que l’on puisse y encastrer des sarcophages. Elle est appelée la tombe des Vases grecs, bien qu’elle n’en contienne plus (elle a même été utilisée un temps comme bergerie), car ses découvreurs y avaient trouvé quatre-vingt-quinze vases attiques et cinq vases corinthiens ou de Grèce orientale, certains signés et désormais conservés à la Villa Giulia. Cette abondance de vases s’explique par les plus de cent cinquante ans d’utilisation de la tombe et par les nombreuses inhumations disposées sur les quatorze banquettes Dans la tombe des Chapiteaux, un court dromos donne d’abord accès à une petite chambre funéraire sur chacun des côtés, puis à une grande pièce avec deux colonnes, des chapiteaux éoliques qui donnent son nom à la tombe, six banquettes funèbres et il ouvre sur trois chambres funéraires, chacune pour deux défunts, sûrement homme et femme, l’homme étant à gauche quand on entre, et la femme à droite sur un lit dont chacune des extrémités était de forme triangulaire.
Le visiteur curieux pourra aussi entrer dans des tombes qui, tout en faisant partie de la nécropole de la Banditaccia, se trouvent hors du parc archéologique, à la limite nord-ouest. Cette zone fut aménagée à partir du IVe siècle av. J.-C. à côté de tombes isolées, plus anciennes, pour des tombes dont les façades s’alignent selon un plan orthogonal. On peut y entrer en toute liberté, mais on s’y expose aux risques d’écroulements et de chutes de pierres, sans parler, bien sûr, du risque de les endommager. Parmi elles, le grand hypogée de la famille Apucu (aussi appelé tombe des Sarcophages ou tombe du Triclinium), découvert pendant l’hiver 1845-1846, se compose de deux chambres funéraires, chacune avec une banquette le long des parois, et reliées tardivement entre elles. Les deux chambres s’alignaient avec deux autres tombes et formaient un ensemble avec une façade continue. La chambre I est restée inachevée, tandis que la chambre II était surmontée d’une plateforme sur laquelle subsistent des traces d’une petite construction (un édicule ?). Elle conserve les restes d’un décor : de part et d’autre de l’entrée, deux reliefs représentent l’un un sanglier, l’autre une panthère et sur les parois de la tombe, des restes de fresque avec une scène de banquet. La tombe contenait quatre sarcophages en pierre, dont trois reproduisent l’image du défunt ; le dernier a un couvercle en forme de toit (aujourd’hui au Museo nazionale Cerite et au musée Grégorien étrusque du Vatican). L’un des sarcophages figurés, datés du milieu du IVe siècle av. J.-C., le seul découvert dans la chambre I, représente un magistrat dont le nom de famille est Apucu, probablement le fondateur de la tombe. La cuve du sarcophage montre une scène polychrome du voyage dans l’au-delà d’un magistrat, accompagné de sa femme, de serviteurs avec un char, un siège de magistrat (ce que les Romains ont appelé le siège curule), des musiciens, des danseurs et ses appariteurs avec leurs insignes. Sur le couvercle, un homme barbu est couché, couvert d’un manteau, la tête sur un livre de lin replié.
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Carte postale de la tombe des Chapiteaux de Cerveteri.
Un autre grand hypogée du troisième quart du IVe siècle av. J.-C. est constitué d’une grande pièce avec deux pilastres et une grande poutre au centre qui contenait deux sarcophages, dont un en pierre calcaire, placé dans la niche de droite, possède un couvercle en forme de toit avec une inscription de Venel Tamsnie, un magistrat, qui se dit de « Caisri », soit la plus vieille attestation du nom étrusque de Cerveteri, peinte sur l’un des longs côtés.
On peut continuer de marcher dans les pas de Lawrence, en descendant quelques marches pour entrer dans la tombe des Tarquins (dite aussi des Inscriptions), ou plutôt « dans le royaume des ombres de Tarchne », une famille que Lawrence considère comme celle des rois légendaires de Rome qu’on appelait les Tarquins (Tarquin l’Ancien, puis son gendre Servius Tullius et Tarquin le Superbe qui auraient régné sur Rome au VIe siècle av. J.-C.), ce qui ferait de cette tombe l’une des plus importantes de Cerveteri. Mais elle n’est pas, comme le croyait Lawrence, celle des Tarquins : elle est trop récente et le nom de famille Tarchna était très courant. Elle offre toutefois une vision suggestive d’une puissante famille de Cerveteri du IIIe siècle av. J.-C. jusqu’en 50 av. J.-C., en pleine période de romanisation : pas moins de huit générations différentes de Tarchna sont mentionnées dans des inscriptions peintes en rouge ou en noir ou gravées dans le stuc, sur les parois et dans les niches de la grande chambre funéraire. Celle-ci n’offrant pas assez d’espace pour toutes les dépositions, le sol fut creusé pour aménager une seconde chambre monumentale. Lawrence loue la liberté et la nonchalance de ces inscriptions qui semblent avoir été écrites hier, à la va-vite, au doigt, sur les murs d’une salle à manger. Il a raison : les inscriptions sont simples, courtes, tracées sans soin particulier. Mais il a tort sur un point : la langue étrusque n’est pas totalement mystérieuse et beaucoup de phrases non seulement se lisent, mais se comprennent. « Avle – Tarchnas – Larthal – Clan », qui, pour lui, ne signifie rien (« C’est plutôt simple. Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Personne ne le sait précisément », p. 37), a un sens. « Aule, fils de Larth Tarchna », nous affirment les scientifiques comme Lawrence en convient lui-même, mais la traduction n’a aucun charme pour Lawrence… qui préfère les attraits du mystère.
Lawrence s’est aussi montré sensible à la simplicité de la tombe de l’Alcôve, à la limite ouest de la nécropole de la Banditaccia. Datée du IVe siècle av. J.-C., elle se présente comme une habitation. On accédait par un long couloir avec des marches à la grande chambre principale dont le plafond est sculpté comme une charpente avec une poutre imitant la poutre maîtresse d’une maison. Au fond de la pièce, une sorte d’alcôve délimitée par deux pilastres cannelés et ouverte dans la paroi du fond abritait un lit monumental à deux places, sculpté avec un repose-pieds, destiné au couple commanditaire. Lawrence affirme que l’« on est chez soi » (p. 32), et il imagine « l’homme brillant des feux de son armure dorée, la femme revêtue de ses robes blanches et cramoisies avec au cou de longs colliers, aux doigts ses bagues » (p. 35). De chaque côté de l’entrée de la pièce principale s’ouvre une petite chambre, où Lawrence pense que l’on plaçait les urnes funéraires des esclaves. À vrai dire, le choix de l’inhumation ou de l’incinération n’est pas uniquement lié à des considérations sociales. Les habitudes familiales, les coutumes locales et les évolutions religieuses sont autant de facteurs d’explication.
Lawrence ne semble pas avoir visité la tombe des Cinq Sièges, située à proximité et découverte en 1865 par les Castellani, grande famille d’orfèvres romains, dans un tumulus de vingt-deux mètres de diamètre, faisant partie d’un secteur où onze tombes d’époque orientalisante et, devant elles, une petite place, ont été récemment découvertes. La tombe datée de 650-630 av. J.-C. abrite trois chambres auxquelles on accède par un dromos ; dans la paroi gauche de la chambre latérale gauche, cinq sièges avec repose-pieds sculptés et dossiers en forme de croix sont sculptés et, à l’angle entre la paroi du fond et celle de droite, on voit une sorte de panier de forme cylindrique décoré d’un motif évoquant le soleil, peut-être un autel ou un conteneur de vivres. Juste en face des cinq sièges, se trouvent deux petites tables à sacrifice, sur un côté deux trônes au dossier incurvé placés sur une petite estrade en pierre, et sur l’autre côté un petit autel avec trois cavités sur le dessus pour des libations. Des statuettes en terre cuite d’environ quarante-huit centimètres de hauteur, trois femmes et deux hommes, en tenue de cérémonie, tous le bras droit tendu et la main ouverte (donc, en train d’accomplir une offrande), sans doute les ancêtres du couple d’aristocrates présent dans la chambre centrale, étaient à l’origine posées sur ces cinq sièges. Alors que cette pièce semble réservée au culte, la chambre principale (5,50 mètres sur 2,80) a accueilli deux sépultures.
On peut aussi s’écarter de l’itinéraire de Lawrence pour se rendre dans la zone des grands tumulus qui s’étend à droite de la rue qui mène à la nécropole jusqu’au bord de la vallée du Manganello et qui domine à la fois la cité et la mer. Elle offre une très grande concentration de tumulus, la plupart de l’époque orientalisante (VIIe siècle av. J.-C.). Dans l’un d’entre eux, deux tombes extraordinaires ont été découvertes : la tombe des Lions peints qui remonte à la seconde moitié du VIIe siècle av. J.-C. et qui tire son nom de la décoration aujourd’hui disparue qui ornait l’ensemble des parois de la tombe. Des lions ornaient à la fois la chambre de droite, où chaque long côté est bordé d’un lit de pierre, tandis que la paroi du fond est parée de deux grandes corbeilles sculptées – elle était décorée d’une scène représentant un maître des animaux entre deux lions tenus par le col – et la chambre de gauche, à laquelle on arrivait par un dromos.
La tombe des Boucliers et des Chaises se trouve dans un tumulus qui, avec ses quarante mètres de diamètre, est l’un des plus vastes de Cerveteri. Elle date de la fin du VIIe, début du VIe siècle av. J.-C. et elle imite elle aussi une demeure aristocratique de la même époque. Au bout du couloir qui débouche sur une sorte d’atrium, on arrive dans deux chambres sur les côtés et une chambre rectangulaire au toit pourvu de poutres en relief au décor disparu. La tombe doit son nom à quatorze boucliers gravés sur les parois et aux deux fauteuils crapaud sculptés dans la roche. Des statues en terre cuite représentant les ancêtres posées sur ces sièges veillaient sur les corps des hommes de la famille, déposés sur les six lits sculptés le long des parois, avec des coussins en forme de demi-lune, et sur ceux des femmes de la famille, eux, déposés dans des cercueils à sarcophage.
Au sud de la nécropole, la tombe des Animaux peints du VIIe siècle av. J.-C., située dans le tumulus du même nom, s’organise en quatre chambres et elle se distingue par une frise d’animaux fantastiques qui ornait le vestibule rond.
Le tumulus Giuseppe Moretti qui date de l’époque archaïque comporte une pièce principale avec deux colonnes toscanes qui donne sur sept chambres funéraires. Enfin, dans le dernier grand tumulus, a été aménagée la tombe du Navire où, sur les parois de la chambre à droite du couloir, était peint un navire avec une petite voile rouge et une proue peut-être décorée d’un gros œil, qu’on ne peut plus distinguer. Le navire fait référence au voyage en Méditerranée, comme celui d’Ulysse bien connu des élites de l’époque, et au voyage dans l’au-delà. La chambre de gauche a un grand lit funèbre, surmonté d’un toit en forme de pavillon décoré de chevrons. On peut continuer la visite par la tombe des Ondes marines, un petit hypogée d’époque hellénistique, dont on discerne encore les peintures : les parois et le pilastre central sont revêtus d’un stuc rouge que vient rehausser une frise de vagues qui donne son nom à la tombe. Située au bord du plateau, la tombe du Toblino, construite en forme de dé et datant du VIe siècle av. J.-C., possède un plan inhabituel, avec une pièce centrale et une pièce à l’arrière sur laquelle donnent deux chambres secondaires ; une fausse porte sur la paroi du fond symbolise le passage dans l’outre-tombe.
Puis, on peut quitter le monde des morts pour retrouver les Étrusques tel qu’ils se comportaient de leur vivant, à treize kilomètres de Caere, en suivant la route moderne, la via Aurelia, en bordure de mer, à Pyrgi, dans une zone portuaire que Lawrence ne pouvait pas connaître, puisqu’elle a été découverte à la fin des années 1950. Là, tout près du château de Santa Severa, les Étrusques ont voulu rivaliser avec les Grecs, en aménageant un port relié à la ville de Cerveteri par une voie carrossable de plus de dix mètres de large, pavée et repavée. Son tracé faisait partie d’un ensemble qui englobait le port et l’habitat fortifié au nord et, plus au sud, un autre habitat constitué de lots de maisons, tournés vers la mer et reliés entre eux par des voies secondaires. Dans le port, deux sanctuaires faisaient face à la mer et formaient un espace sacré de 10 000 mètres carrés, permettant à Pyrgi de rivaliser avec les plus grands sanctuaires de Grande Grèce. Un premier sanctuaire monumental, visible depuis la mer, était connu dans tout le monde antique pour sa richesse. Il se composait de deux temples. Un, appelé temple B, mesurant 20,10 mètres sur 29,65, a été construit selon un plan de type grec, vers 510 av. J.-C., par un tyran de Cerveteri du nom de Thefarie Velianas. Il était décoré de terres cuites, dont certaines célébraient le héros Hercle (Héraclès) et la déesse Uni (Héra). Côté sud, adossé au mur qui circonscrivait le sanctuaire, se dressait un édifice lui aussi décoré d’antéfixes en terre cuite, dont une représentant la déesse Uni entourée de chevaux ailés, et constitué de vingt petites pièces en enfilade. Certains étruscologues ont voulu y voir le lieu d’exercice de prêtresses se livrant à la prostitution sacrée. Au nord, une petite aire de culte à ciel ouvert abrite deux autels et un puits pour les cérémonies de purification. Ce secteur revêtait sûrement une très grande importance car, en 1964, on y a découvert trois lamelles en or, précieusement enroulées, conservant encore les clous destinés à les fixer à un support. Les textes inscrits sur ces lamelles révèlent les liens étroits et directs entre Étrusques et Phéniciens d’Occident dans les années 500 av. J.-C. : deux d’entre eux sont en étrusque et un en phénicien. Les inscriptions confirment une pratique d’échanges entre Étrusques et Phéniciens qui est bien connue par deux inscriptions, en l’occurrence deux symboles d’hospitalité et d’amitié – que les Romains appellent des tesserae hospitales – que symbolisent deux tablettes que le maître de la maison remettait à l’hôte qui le quittait, puis qui étaient brisées en deux morceaux, chacun des deux en gardant une moitié, afin que si jamais eux ou leurs descendants se rencontraient de nouveau, ils pussent se reconnaître et renouveler ou acquitter leurs anciennes obligations. L’autre tablette porte l’inscription d’un homme de Sulcis en Sardaigne, hôte de la famille étrusque des Spurina du quartier étrusque de Rome, découverte dans le sanctuaire de S. Omobono à Rome. Une autre appartenait peut-être à un Phénicien de Carthage et elle est recouverte d’un texte rédigé en étrusque entre 530 et 500 av. J.-C., découverte dans une tombe punique de la nécropole de Sainte-Monique à Carthage. D’ailleurs, dans cette même ville de Carthage, la présence d’objets étrusques, des vases (des Schnabelkannen) en bronze et trois vases de bucchero étrusques, prouve qu’il existait aussi des échanges matériels. Hérodote (Histoire, I, 66) raconte comment ces contacts ont abouti à l’attaque des Phocéens d’Alalia et de Marseille en 540. Toutefois, les formes et les motivations des relations avec les Phéniciens ne sont pas précisément connues. Les inscriptions de Pyrgi éclairent donc les relations entre Étrusques et Phéniciens et l’histoire du sanctuaire, voulu par le roi Thefarie qui se dit sous la protection d’Uni. Les trois inscriptions – deux au texte étrusque et une au texte phénicien – ont été gravées à la fin du VIe siècle ou au début du Ve siècle av. J.-C. sur des lamelles d’or, peut-être pour être fixées sur la porte de la pièce centrale du temple B. Elles ont été enterrées au IIIe siècle av. J.-C. au centre d’une vasque construite aussi au IIIe siècle av. J.-C., remplie de restes du temple B et située près de ce temple.
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Copie du texte des tablettes de Pyrgi.
Voici la traduction française, ligne par ligne, par Corinne Bonnet de l’inscription phénicienne3 :
1. À la dame Astarté : ceci (est) le lieu sacré
2. qu’a fait et qu’a offert
3. Thefarie Velianas roi sur
4. Caere, durant le mois du sacrifice
5. au/du soleil comme don dans le temple. Et il a construit
6. un édicule parce qu’Astarté (le) lui a demandé/parce qu’Astarté a été épousée par son intermédiaire
7. durant son règne, en l’an trois – 3 –, au mois
8. de KRR, le jour de l’ensevelissement
9. de la divinité. Et les années de la statue de la divinité
10. dans son temple (puissent-elles être) (autant) d’années que ces
11. étoiles
Le roi de Caere, appelé Thefarie Velianas, montre sa reconnaissance à la déesse qui l’avait protégé, Astarté la déesse phénicienne, en lui consacrant une chapelle.
Environ quarante ans après la fin du règne de Thefarie Velianas, au nord du temple B, un temple A, plus imposant encore (23,98 mètres sur 34,33) fut construit un peu après sur un haut podium, selon un plan appelé toscan, avec trois pièces internes (cellae), précédées d’une entrée profonde (pronaos) et consacré à Thesan/Leucothéa, déesse de l’Aurore. Un pan de la décoration démantelée par les Romains reproduit un épisode de la tragédie d’Eschyle, Les Sept contre Thèbes, qui met en garde les hommes contre les dangers de l’orgueil : le héros, Tydée, s’apprête à dévorer le cerveau de son ennemi Mélanippe, ce qui provoque l’horreur d’Athéna, effrayée par la scène, qui s’enfuit avec l’élixir d’immortalité qu’elle voulait donner à Mélanippe. La volonté de montrer la sanction infligée à Tydée pourrait avoir des significations multiples. On peut penser qu’elle vise d’abord à condamner le désir d’immortalité de certains mortels aux ambitions démesurées. Elle condamne l’hybris tyrannique et elle exalte la justice divine qui sauve Thèbes, malgré les torts du roi Étéocle, et qui repousse Tydée dans sa condition de mortel. À Pyrgi, le mythe contribue peut-être à souligner l’origine héroïque de certaines familles. Enfin, en insistant sur la vaillance de Tydée, la scène cherche peut-être à condamner le désir de royauté d’hommes dont les prétentions s’appuient sur leurs qualités de soldat. Une scholie de la fin de la comédie Les Oiseaux d’Aristophane indique : « C’est que Royauté dispose, semble-t-il, de l’immortalité, privilège que possède aussi Athéna qui, chez Bacchylide, est sur le point de l’accorder à Tydée4. » Le roi visé par l’avertissement est évidemment Thefarie Velianas, mais Caere avait eu à subir d’autres tyrans. Une coupe de bucchero gris datant de la seconde moitié du VIIe siècle, conservée au Louvre et provenant probablement de Caere, est marquée d’une inscription qui désigne Mézence comme son propriétaire. L’inscription dit en effet avec une graphie typique de Caere et de cette époque : « mi laucies mezenties », soit, j’appartiens à Laucie Mezentie. Or Mézence est un roi adversaire d’Énée et de son fils Ascagne ; il est réputé pour sa cruauté dans l’épopée de Virgile, l’Énéide : il aurait introduit des supplices inédits pour mieux terroriser et dominer ceux qui lui étaient assujettis et il aurait fait périr ses victimes en les condamnant à une mort lente, attachés à des cadavres.
Ce sanctuaire d’échanges avec Phéniciens et Grecs, au nord de Pyrgi, est flanqué au sud, tout près du rivage, d’un autre, très différent. Cette aire sacrée qui fait toujours l’objet de fouilles menées par l’université La Sapienza (Rome) remonte à la même époque que le temple A du sanctuaire nord mais elle est beaucoup moins monumentale et dépourvue d’enceinte. Dans cette aire où la présence étrangère est moins visible à première vue, on trouve surtout des éléments de constructions religieuses d’époque classique ou hellénistique reproduisant des modèles plus anciens, sans aucune manifestation d’ostentation ni d’hospitalité des étrangers. Ainsi, le sanctuaire sud n’abrite pas de temple, mais des petites chapelles, sans podium ni colonnes ni antes en façade, aux murs en appareil léger, recouverts de toits sans ornement, ainsi qu’une place et de petits autels, associés aux chapelles. Parmi celles qui ont été dégagées, la chapelle β datée de 530-520 av. J.-C. était précédée d’un autel θ, tourné vers la mer, et était pourvue de deux pièces ; le pavement en tuf de la plus grande des deux cellae, située au nord, abritait une paire de boucles d’oreilles en or tandis que le sol de la cella, plus petite, contenait un petit broc, appelé olpé, d’origine ionienne au col vernissé, qui servait pour les libations de vin. Cette dualité – deux cellae et deux offrandes de fondation – a été interprétée en fonction de la double destination de la chapelle, consacrée à deux divinités différentes, śuri, un dieu chtonien aux attributions semblables à celles d’Apollon, et cav(a)tha, une déesse qui reçoit des offrandes comme celles de Déméter. La chapelle était probablement décorée avec des antéfixes à tête de femme de style ionien de 530 av. J.-C. et avec des acrotères figurant un torse d’Achéloos, dieu-fleuve à tête humaine. Giovanni Colonna, étruscologue italien, propose de voir en ce sanctuaire un refuge pour les marins étrangers, grecs surtout, à peine débarqués, qui cherchaient à remercier les dieux avant d’emprunter la route de Caere.
Victime de sa réputation de richesse et de sa situation en bord de mer, le sanctuaire de Pyrgi a attiré les convoitises. Vers 300 av. J.-C., le Pseudo-Aristote évoque la grande quantité d’or et d’argent du sanctuaire, peut-être pour faire allusion à son pillage en 384 av. J.-C. Elien, auteur d’un traité militaire à la fin du Ier siècle ou au début du IIe siècle apr. J.-C., raconte (Ps. Aristt., Oecon., II, 2, 20 i) que Denys, tyran de Syracuse, a fait emporter la table en argent de Pyrgi consacrée à Apollon (Ael., V. H., 1, 20), sans doute un autel destiné aux libations. Le sanctuaire avait donc perdu de son lustre et de sa puissance quand, en 273 av. J.-C., les Romains prirent possession de Pyrgi et qu’ils confisquèrent la moitié du territoire pour fonder une colonie entourée de solides murailles, encore visibles aujourd’hui. Cependant, il resta en activité : on y trouve des traces de culte de plein air pratiqué probablement par les Étrusques de Pyrgi comme par les colons romains. Beaucoup d’offrandes votives, pour la plupart réduites à l’état de fragments, ont été découvertes qui se rattachent à la sphère de la fécondité, sans doute au culte de la déesse Uni5, à qui Pyrgi, ou un de ses deux grands temples, était probablement consacré. Beaucoup de statues représentent des femmes, seules ou à plusieurs, tenant un ou plusieurs enfants dans leurs bras ou sur leurs genoux, d’autres des bébés en langes, des utérus de terre cuite, des membres inférieurs… Loin de s’opposer de manière aussi manichéenne que l’écrit Lawrence, Étrusques et Romains partageaient à Pyrgi le même souci d’avoir des enfants, de les faire grandir en bonne santé et de les mener à l’âge adulte, tout en étant eux-mêmes en bonne santé. Depuis le IVe siècle av. J.-C. au moins, des liens unissaient aussi aristocrates romains et cérétains. L’Étrurie fascinait les Romains par sa richesse et par sa culture et Caere était l’un des centres d’attraction pour les jeunes aristocrates romains qui voulaient s’instruire. Pour l’historien romain Tite-Live, au IVe siècle av. J.-C., au moins, les Romains venaient en Étrurie apprendre l’étrusque et le frère du consul romain M. (ou Q.) Fabius aurait réussi en 310 av. J.-C., grâce à sa connaissance de l’étrusque appris à Cerveteri, à traverser la forêt ciminienne sans provoquer les soupçons des Étrusques. Des citoyens de Caere semblent avoir été des clients des grandes familles de l’aristocratie romaine. Pendant une grande partie du IVe siècle av. J.-C., Rome se sert de Caere, de Pyrgi en particulier, pour des opérations commerciales dans le domaine de la production artisanale, comme l’attestent des céramiques peintes à partir du groupe de Genucilia.
Avant d’atteindre la ville de Caere, la voie qui mène de Pyrgi à Caere mène à quatre kilomètres au lieu-dit Montetosto, où se dressait en face d’un tumulus orientalisant que l’on distingue encore de nos jours un autre sanctuaire. Là, s’est déroulé un événement qui a suivi la bataille d’Alalia opposant les alliés étrusques et carthaginois entre Sardaigne et Corse contre les Phocéens vers 540 av. J.-C. L’historien grec Hérodote raconte ainsi l’épisode : « Quant à ceux qui montaient les navires détruits, les Carthaginois et les Tyrrhéniens [se les partagèrent. Les habitants d’Agylla6] en eurent pour leur part de beaucoup le plus grand nombre ; ils les conduisirent hors de leur ville et les lapidèrent. Depuis lors, quiconque chez les Agylléens passait par le lieu où les Phocéens avaient été lapidés et où reposaient leurs corps, qu’il s’agît de bestiaux, de bêtes de charge ou d’hommes, devenait contrefait, estropié, impotent. Désireux de réparer leur faute, les Agylléens envoyèrent une ambassade à Delphes. La Pythie leur ordonna de faire ce que de nos jours même ils accomplissent encore : ils offrent aux mânes des Phocéens de riches sacrifices et ils instituent en leur honneur des jeux gymniques et équestres » (Hérodote, I, 167, Traduit par Philippe-Ernest Legrand, Paris, 1932).
Les habitants d’Agylla, c’est-à-dire de Caere, auraient lapidé les prisonniers phocéens hors de la cité, puis ils auraient fait offrir des sacrifices et des jeux aux mânes des Phocéens lapidés sur ordre de la Pythie pour faire cesser la peste qui les affectait, lorsqu’ils passaient devant l’endroit de la lapidation. La lapidation n’est pas une pratique fréquemment attestée chez les Étrusques, en particulier pour tuer des prisonniers de guerre. Éliminer des prisonniers de guerre revenait à se priver d’un bien qui pouvait être profitable. En effet, une fois faits prisonniers, les combattants bénéficiaient des lois tacites de la guerre : ils étaient asservis, vendus, échangés ou rendus contre une rançon. En somme, ils acquéraient le statut d’esclaves que l’on considérait comme des marchandises sur lesquelles il fallait veiller. Les familles et les concitoyens des prisonniers pouvaient donc espérer retrouver leurs parents et amis sains et saufs après le versement d’une somme d’argent. La mise à mort collective suscitait donc colère et incompréhension. Leur sacrifice visait peut-être à assurer l’immortalité aux combattants étrusques qui avaient péri dans les affrontements. Parmi les sacrifices pratiqués par les Étrusques, il existait en effet des types de sacrifices dits animales qui permettaient d’obtenir la divinisation d’un défunt en échange de l’offrande du sang d’un être vivant. La transformation d’un individu décédé en un des dieux dits en latin animales, c’est-à-dire en une âme divinisée, semble avoir pu être réalisée dans un premier temps grâce au sacrifice humain. Si la plupart des textes qui témoignent de l’existence de ce type de sacrifices dans le monde étrusque restent vagues sur la nature de l’âme immolée, les auteurs Paul et Aulu-Gelle emploient des expressions qui sont susceptibles d’être interprétées dans le sens de la pratique étrusque de l’échange de la vie d’un homme contre l’immortalité d’un défunt. Paul évoque un sacrifice humain réalisé pour un mort, et Aulu-Gelle signale dans son ouvrage, Les Nuits attiques, qu’on immolait à Veiovis, divinité dont le nom figure sur le foie de bronze retrouvé à Plaisance, en Émilie-Romagne, une chèvre selon un rite décrit comme humanus, c’est-à-dire peut-être selon un rite qui, à l’origine, consistait en un sacrifice humain mais auquel on avait substitué un animal. Il est un point qui intrigue et qui justifie peut-être du point de vue étrusque la peste qui leur est infligée à la suite de la mise à mort des Phocéens. Les Cérites mettent à mort un nombre important de prisonniers phocéens, un millier environ, peut-être autant qu’il y a eu de morts étrusques lors de la bataille d’Alalia, sans procéder à des sacrifices sanglants : ils les lapident, alors qu’il aurait convenu, pour obtenir l’immortalisation des Cérites morts au combat, qu’ils les immolent. Portés peut-être par un souci de vengeance qui leur fait appliquer aux Phocéens le type même de supplice dont ces derniers sont spécialistes (la lapidation était pratiquée en Ionie), les Cérites se sont écartés du rituel. Par conséquent, ils n’obtiennent pas l’effet voulu de la mise à mort ; pire, faute peut-être d’avoir rendu aux morts phocéens les honneurs qui leur étaient dus, ils sont touchés par une peste qui frappe tous ceux qui s’approchent des corps.
On ignore si le monument presque carré de Montetosto, d’environ soixante-quatre mètres sur 56, daté de 530-520 av. J.-C., dans une zone délimitée au nord à la fois par un énorme tumulus orientalisant et par le tracé de la voie de la première moitié du VIe siècle av. J.-C. qui relie Caere et Pyrgi, a un rapport direct avec l’événement rapporté par Hérodote. L’endroit même de la lapidation n’est pas indiqué explicitement par Hérodote, qui affirme seulement qu’il a eu lieu « hors de la ville ». Le débarquement des prisonniers phocéens a eu lieu selon toute vraisemblance à Pyrgi, dans le port où se dressait, à cette époque déjà, un sanctuaire. Le texte d’une des deux lamelles de Pyrgi, datant de 500 environ av. J.-C., évoque un prodige public (spuriazes teras) survenu à cet endroit qui pourrait correspondre à l’impotence qui frappe subitement hommes et bêtes qui passent devant le lieu de la lapidation. Le sanctuaire de petites dimensions érigé vers 530-520 av. J.-C. imiterait-il le palais de l’ancêtre à qui ils auraient été sacrifiés et qui serait enterré à proximité dans le grand tumulus voisin du milieu du VIIe siècle av. J.-C. ? Le sanctuaire a commencé à faire l’objet de prospections géophysiques en 2018, mais il est très endommagé par les destructions commises par les profondes transformations du début de l’époque impériale et par les fouilles clandestines. Une tête sculptée de « barbare » – une tête d’Égyptien ? – provenant d’un haut-relief, trouvée sur place, évoque peut-être le châtiment infligé au roi Busiris par Héraclès pour avoir enfreint les règles de l’hospitalité, une allusion peut-être à l’attitude des Cérétains à l’égard des Phocéens. Une base trouvée dans la cour du monument a peut-être servi d’autel pour des sacrifices en l’honneur des étrangers offensés. La structure monumentale serait à lire au « second degré », comme une forme creuse conservée uniquement aux fins de s’opposer à l’idéologie qu’elle diffusait. Il faudrait la comprendre comme l’expression d’une prise de position anti-aristocratique condamnant l’hybris des aristocrates responsables du massacre des Phocéens.
L’application de la notion grecque d’hybris à des comportements étrusques n’a rien d’étonnant. Les Étrusques étaient empreints de culture grecque et ils cherchaient à se comparer aux Grecs. D’après les sources littéraires, les habitants de Caere, pour remercier Apollon de la fin de la peste, ont obtenu la permission d’édifier à Delphes un trésor (autrement dit un monument destiné à abriter des offrandes) et ils sont ainsi devenus les premiers « barbares » à acquérir ce droit (Strabon, V, 2, 3), ce qui signifiait pour les Étrusques que leur domination sur la mer Tyrrhénienne leur donnait le droit d’être reconnus comme des partenaires des Grecs.
De fait, les Cérétains maîtrisaient les codes et les usages grecs depuis longtemps. Un cratère découvert à Caere et daté d’entre 680 et 650 av. J.-C. est signé d’un nom grec, Aristonothos, soit « le noble bâtard », à partir d’aristos « le meilleur » et de nothos « le bâtard, le fils illégitime », mais gravé de droite à gauche, et il présente sur un côté une célèbre scène tirée de l’Odyssée d’Homère, la scène de l’aveuglement du cyclope Polyphème, et, sur l’autre, l’abordage d’un navire marchand par un navire pirate. Ces scènes montrent non seulement la connaissance des légendes grecques, mais aussi leur sens dans le contexte étrusque : le Cyclope représente le barbare d’un monde indigène qui n’est pas acculturé et qui est hostile, et l’assaut pirate d’un navire, une action pleinement légitimée par le rôle civilisateur des agresseurs grecs. Cette interprétation suppose que les Étrusques eux-mêmes s’identifient aux Grecs de l’épopée homérique, en particulier à Ulysse, dont ils s’approprient la ruse (la métis), et ils font de cette identification une composante fondamentale du comportement des aristocrates de Caere. Le choix d’une forme telle que le cratère atteste qu’un nouveau mode de consommation du vin est pratiqué dans l’Étrurie du VIIe siècle av. J.-C. Le vase invite ses utilisateurs à bien boire, c’est-à-dire à boire du vin mélangé selon la règle du banquet grec, mais un banquet se déroulant différemment de celui des Grecs : les femmes, comme la lady Larthia de Lawrence, pouvaient y participer.
[image: Image]
Cratère d’Aristonothos de Cerveteri, première moitié du VIIe siècle av. J.-C. Musée Catolini. © Daderot.
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La famille et le couple chez les Étrusques


En imaginant la vie et le comportement de sa lady Larthia, Lawrence s’inscrit dans une tradition littéraire qui remonte à l’Antiquité. Beaucoup d’écrivains contemporains des Étrusques ont en effet vu en eux des débauchés, aux familles que l’on qualifierait facilement aujourd’hui de dysfonctionnelles. Les femmes mariées sont particulièrement attaquées pour leurs mœurs dépravées : elles couchent avec n’importe qui, se promènent toutes nues, font du sport, boivent beaucoup et trinquent à qui elles veulent. Théopompe, historien grec du IVe siècle av. J.-C., dont les propos sont rapportés par Athénée, dans les Deipnosophistes (XII, 14, 517d-518b), écrit ainsi : « […] il est aussi de règle chez les Étrusques que les femmes soient en commun ; elles prennent un grand soin de leur corps et s’exercent nues, souvent avec des hommes, quelques fois aussi entre elles ; car il n’est pas honteux pour elles de se montrer nues. Elles se mettent à table non auprès de leurs propres maris, mais auprès des premiers venus des assistants et elles boivent à la santé de qui elles veulent. Elles sont du reste fort buveuses et tout à fait belles à voir. »

À la même époque, toujours selon Athénée (Deipnosophistes, I, 42, 23d), Aristote, le célèbre philosophe, aurait écrit que les Étrusques « dînent avec leurs femmes, allongés sous le même manteau », et Héraclide du Pont aurait ajouté ce détail à propos de ces dîners à l’étrusque : « Tous se couchent à table sous le même manteau avec leurs femmes même si des gens se trouvent là » (De Rep. pub., 16 = FHG, II, p. 217, 16).

L’affirmation que maris et épouses étrusques partageraient un même lit et un même manteau joue sur la confusion entre lit de banquet et lit conjugal. Un auteur latin des IIIe et IIe siècles av. J.-C. exprime clairement ce que les auteurs grecs du IVe siècle laissaient entendre et ce qui était sûrement devenu un cliché : les épouses étrusques se comportent comme des prostituées. Ainsi, Plaute, auteur de comédies, fait dire à Lampadion, un esclave, dans La Cassette (Cistellaria) : « Ce n’est pas comme ici, où tu es obligée de gagner ta dot à la mode toscane, en te déshonorant à faire le commerce de ton corps » (562-563).

Quant aux hommes, ils se conduiraient aussi mal que leurs épouses. Ils laisseraient leurs épouses se livrer à la débauche, au point d’ignorer quels sont leurs propres enfants, car ils seraient élevés indistinctement. Ils n’auraient aucune autorité sur ces enfants qui, comme leurs parents, se livreraient à la débauche et à la boisson. Enfin, les hommes étrusques pratiqueraient l’amour hétérosexuel ou homosexuel en public, avec adultes comme avec des garçons, et parleraient ouvertement et crûment de leurs ébats. Toujours selon Théopompe, d’après Athénée, dans les Deipnosophistes (XII, 14, 517d-518b) :


[Les Étrusques] élèvent tous les enfants qui viennent au monde, ne sachant pas de quel père est chacun d’eux. Ces enfants vivent de la même façon que leurs nourriciers, passant la plupart du temps en beuveries et ayant commerce avec toutes les femmes indistinctement. Il n’y a point de honte pour les Tyrrhènes à être vus eux-mêmes faisant en public un acte vénérien ni même le subissant ; car cela aussi est, chez eux, une mode du pays. Et ils sont si loin de regarder la chose comme honteuse que, lorsque le maître de maison est à faire l’amour et qu’on le demande, ils disent qu’il fait ceci ou cela, donnant impudemment son nom à la chose. Lorsqu’ils ont des réunions, soit de sociétés, soit de parenté, ils font comme ceci : d’abord, quand ils ont fini de boire et s’apprêtent à dormir, les serviteurs introduisent auprès d’eux, les lampes encore allumées, tantôt des courtisanes, tantôt de fort beaux garçons, tantôt aussi leurs femmes. Quand ils ont pris leur plaisir avec ces personnes, ce sont des jeunes gens en pleine force qu’ils font coucher avec ceux-là. Ils font l’amour et prennent leurs ébats parfois à la vue les uns des autres, mais le plus souvent en entourant leur lit de cabanes faites de branchages tressés et en étendant dessus leurs manteaux. Ils ont certes beaucoup commerce avec les femmes, mais se plaisent toutefois beaucoup plus avec les garçons et les jeunes hommes.



De son côté, du fin du IIe siècle au milieu du Ier siècle av. J.-C., Poséidonios d’Apamée avait un jugement plus réservé : certes, il admet que les Étrusques menaient une vie luxueuse et voluptueuse, mais il ne la décrit pas autrement que par leurs repas, leurs couvertures et leur vaisselle : « Ils se font […] présenter deux fois par jour des tables somptueuses et toutes les autres choses propres à une vie excessivement voluptueuse, préparant des couvertures aux couleurs chatoyantes ainsi qu’une quantité de vases d’argent, ayant disposé un nombre considérable de domestiques faisant le service » (cité par Diodore de Sicile, V, 40). Il signale simplement que les Étrusques s’adonnent à des excès de boisson et à des relâchements indignes d’hommes. Et Poséidonios trouve les raisons de ce luxe et de cette volupté dans la fertilité de la région. Il en tire les conséquences : les Étrusques ont perdu la vaillance de leurs ancêtres et ils se sont fait vaincre par les Romains. Pourtant, Poséidonios ne fait pas porter la faute de ce relâchement sur les femmes.

Faut-il se fier à ces auteurs ? Font-ils des descriptions de faits avérés ou se contentent-ils de répéter des lieux communs sans fondement ?

Dans l’Antiquité classique, autant dire clairement chez les Grecs et les Romains, la famille était régie par des règles morales strictes : une femme était tenue d’être fidèle à son mari, d’élever ou de faire élever par des esclaves ou par des affranchis les enfants qu’elle avait eus avec son mari dans le cadre de son mariage, de tenir sa maison et des comptes domestiques équilibrés. La famille était donc structurée et hiérarchisée autour du père de famille qui exerçait sa domination sur tout le groupe. Les sociétés grecque et romaine peuvent donc être qualifiées de patriarcales. Pour Aristote qui note que les Étrusques « dînent avec leurs femmes, allongés sous le même manteau », la famille grecque est l’oikos, mot grec signifiant tout à la fois la « maison », la « maisonnée », « une communauté constituée selon la nature pour la vie de chaque jour » de la société, qui est liée à la cité : elle en est la partie la plus petite, et il classe les membres de l’oikos selon un rapport hiérarchique binaire : époux/épouse, père/enfants, maître/esclaves, selon un principe d’autorité pensée comme naturelle. Ce n’est pas là qu’un principe. Dans les faits, à Athènes, le pouvoir du chef de famille était nommé kureia ou kurieia. On entendait par ces mots la puissance que détenait un homme sur un individu qui, en raison de son âge, de son sexe ou d’une autre caractéristique, ne jouissait pas de la capacité légale et, plus particulièrement, la puissance qui s’exerce sur une femme. À Athènes, cette situation d’infériorité avait pour conséquence une incapacité juridique presque complète de l’épouse. L’épouse ne pouvait disposer d’une autorité que sur les esclaves de sa maison et ne posséder des biens que dans des conditions très encadrées. Quant aux enfants, ils étaient soumis à l’autorité totale du père, depuis leur naissance puisque le père avait la faculté d’exposer, c’est-à-dire d’abandonner ses enfants nouveau-nés, jusqu’à la majorité, pour les fils, et jusqu’au mariage ou à la maternité pour les filles.

Cette autorité paternelle prévalait aussi chez les Romains. Ce que les Grecs appelaient kureia ou kurieia est nommé chez les Romains patria potestas (« puissance paternelle »), expression qui désignait les pouvoirs détenus par le pater familias, le « père de famille ». Ces pouvoirs étaient absolus : d’un point de vue juridique, le père de famille est considéré comme soumis à sa propre puissance, jouissant de sa propre capacité d’agir, en particulier en justice, par opposition aux autres membres de sa familia qui sont sous la puissance d’un tiers, en l’occurrence celle du père de famille. Cette puissance s’exerce sur ses biens en vertu de son droit de propriétaire, sur ses esclaves, sur son épouse si elle a été épousée selon la forme de mariage dite cum manu, et sur ses enfants. Elle va jusqu’à accorder au mari un « droit de vie et de mort », qui lui permet non seulement d’exposer les enfants, mais de punir de mort les enfants adultes. En ce qui concerne les femmes romaines, leur condition peut paraître plus enviable que celle des Grecques. C’est du moins le lieu commun rapporté par Cornélius Nepos dans la préface de son ouvrage Traité sur les grands généraux des nations étrangères (6-7) :


En revanche nos mœurs admettent bien des pratiques qui passent chez eux pour honteuses. Quel Romain en effet hésite à emmener sa femme dîner en ville ? Ou ne lui reconnaît la première place dans sa demeure, où chacun la fréquente ? Il en va tout autrement en Grèce. Car la femme n’y est appelée à dîner qu’avec ses proches ; et elle se tient toujours dans la partie la plus reculée de la maison, ce qu’on appelle gynaeconitis, où personne n’a accès s’il n’est de la plus proche parenté (6-7)1.



Malgré cette liberté, les Romaines n’en sont pas moins, en règle générale, placées toute leur vie sous l’autorité d’un homme. En 195 av. J.-C., lorsqu’il entreprend de s’opposer à l’abrogation de la loi Oppia, votée en pleine guerre contre les Carthaginois et qui interdisait aux femmes de porter trop de bijoux, des vêtements de couleur (en raison du prix très élevé de la pourpre), et de circuler dans des voitures conduites par deux chevaux à Rome, Caton l’Ancien, s’il faut en croire Tite-Live, rappelle à ses concitoyens : « Nos ancêtres ont voulu que les femmes fussent sous la dépendance d’un père, d’un frère, d’un mari » (Tite-Live, XXXIV, 2, 11).

Les femmes étrusques seraient-elles, par différence avec leurs consoeurs grecques et romaines, des femmes libres et émancipées ?

Il faut d’abord relativiser les observations de Théopompe, Aristote, Héraclide du Pont et Plaute.
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