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        Présentation

        Surnommée la « ville préférée de tous », San Francisco occupe une place particulière dans l’imaginaire de l’Amérique urbaine. Habitants, visiteurs ou chercheurs s’accordent sur son caractère exceptionnel. Quels sont les éléments sociologiques constitutifs de son identité singulière ? Voilà la question à laquelle ce livre cherche à répondre.

        Pour saisir le sens social de San Francisco, il analyse les rapports complexes et changeants entre les citadins et leur ville et met en lumière les valeurs et les idéaux qui l’infusent et la produisent en même temps. Partant des représentations partagées que San Francisco suscite (la « ville sur la baie », la « ville de l’innovation », la « ville de la mixité », la « ville de la côte gauche », etc.), il décrit ses réalités sociales, économiques, politiques et spatiales en les inscrivant dans le temps (relativement bref) de son histoire et dans l’espace (plus vaste) de sa métropole, la Bay Area. Ce faisant, il révèle toutes les ambivalences d’une ville qui est à la fois championne du progressisme et des inégalités sociales.
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    Introduction

    
      « San Francisco est peut-être la ville la plus exceptionnelle et la plus captivante du pays. » C’est par cette affirmation que Chester Hartman ouvre son livre intitulé The Transformation of San Francisco [1992]1. Quelques lignes plus loin, il précise : « Sa situation, ses paysages, son avant-gardisme culturel et politique, ses styles de vie, sa beauté, son climat, sa topographie et son histoire lui ont valu le label légèrement hyperbolique de “ville préférée de tous” (everybody’s favorite city). » Vingt-cinq ans plus tard, personne ne songe à lui contester ce titre, et San Francisco continue de figurer dans le peloton de tête des villes les plus agréables à vivre des États-Unis, dans ces classements dont sont si friands les médias contemporains. Elle est aussi l’une des destinations préférées des touristes étrangers, et les innombrables romans, chansons, films ou séries télévisées qui portent sur elle témoignent de la place particulière qu’elle occupe dans l’imaginaire de l’Amérique urbaine.

      Si prégnante que soit l’idée que San Francisco est unique, elle n’en demeure pas moins une ville typiquement états-unienne et elle a été modelée par les grandes dynamiques urbaines caractéristiques des États-Unis. Sa fondation ne remonte certes pas au XVIIe siècle comme certaines grandes cités du Nord-Est, mais la « ville instantanée » [Lockwood, 1978] née en 1848 est contemporaine de Chicago, par exemple. Comme la plupart des métropoles du pays, elle possède un quartier des affaires dont la skyline constitue la signature identifiable au premier coup d’œil, et son port a longtemps nourri le dynamisme de ses quartiers industriels. Comme dans ces grandes villes, la croissance de l’agglomération s’est reportée sur ses banlieues après la Seconde Guerre mondiale et la population de la ville-centre a diminué sans discontinuer jusque dans les années 1980. De même, les classes moyennes blanches parties s’installer dans les banlieues ont été remplacées par des populations afro-américaines à partir des années 1940, puis par des populations asiatiques et hispaniques à partir des années 1960 ; dans de nombreux quartiers, la population s’est appauvrie, l’habitat s’est dégradé, les rues commerçantes ont périclité. À ce qui a été qualifié de déclin urbain par de nombreux observateurs des villes états-uniennes a succédé, à partir des années 1980-1990, pour San Francisco comme pour la plupart des grandes métropoles du pays, une période dite de revitalisation. La restructuration de l’économie urbaine, avec le déclin de l’industrie et le développement du secteur tertiaire, a posé les bases du retour en ville des classes moyennes blanches, symbolisées par la figure des yuppies — un sigle désignant les young urban professionals et que l’on peut traduire par « jeunes cadres urbains ». Comme à New York, Boston, Seattle ou Atlanta, l’arrivée de ces nouvelles populations a entraîné la transformation sociale et urbaine des quartiers populaires dégradés où elles se sont installées. Ce processus dit de gentrification s’est encore accentué avec l’essor des activités « créatives », et tout particulièrement des hautes technologies.

      Si San Francisco est bien une ville états-unienne, qu’est-ce qui fait d’elle une ville états-unienne… « exceptionnelle » ? Autrement dit, quels sont les ressorts et les éléments sociologiques constitutifs de son identité singulière ? Voici la question fondamentale à laquelle ce livre veut apporter des éléments de réponse. Rappelons que si l’identité est d’abord un phénomène individuel de représentation de soi-même et de sentiment d’appartenance à un groupe, elle peut aussi renvoyer à un phénomène collectif de « personnification du groupe », qui résulte de la projection des attributs généraux de l’individu sur le groupe [Lipiansky, cité in Di Méo, 2002]. On sait que l’espace (urbain) constitue un vecteur efficace d’identité collective. Mais on peut aussi faire l’hypothèse qu’un espace — une ville tout particulièrement — peut être en lui-même porteur d’une identité. Dans ce cas, cette dernière n’est évidemment ni un donné ni une réalité naturelle qu’il s’agirait de révéler ; parce que la ville est faite de et par les individus et les groupes qui y vivent, son identité doit être conçue comme une construction sociale résultant de la convergence des identités individuelles et collectives qui s’y déploient [Gervais-Lambony, 2004]. Interroger l’identité de San Francisco revient ainsi à analyser les rapports complexes et constamment renouvelés entre les groupes sociaux et leur ville ; cela consiste finalement à saisir le sens social de la ville et à mettre en lumière les valeurs et les idéaux qui l’infusent et la produisent en même temps.

      San Francisco est d’abord une ville (city) — et un comté du même nom —, et c’est sur elle que ce livre est principalement centré. Le chapitre V s’intéresse à la manière dont la capitale du progressisme américain, surnommée la « ville de la côte de gauche » (Left coast city), envisage cette contradiction entre innovation économique et tolérance sociale, et aux solutions politiques qu’elle met en œuvre, entre mobilisations citadines et politiques municipales. Le chapitre V, enfin, se concentre sur les effets de la puissante attractivité de San Francisco : la croissance urbaine de la ville (growing city) passe en effet par de profondes transformations de l’urbanisme et des modes de vie, ce qui ne va pas sans susciter des débats virulents sur le sens urbain et social de ces évolutions.

      Au fil de ces chapitres, tous placés sous les auspices d’un surnom ou d’un attribut de San Francisco largement consensuel dans les représentations locales (qu’il soit issu des discours communs, d’œuvres artistiques ou de productions scientifiques), c’est à une exploration urbaine des différents versants de l’identité de San Francisco — de son « génie des lieux » pourrait-on dire — que le lecteur est convié.

    

    
      

      
        1. Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.

      
      
  






I / City of neighborhoods


La ville de San Francisco, située à l’extrémité d’une péninsule qui sépare la vaste baie portant son nom de l’océan Pacifique, couvre un territoire relativement petit : environ 100 km2 — la même superficie que Paris intra muros. En dépit de ses 850 000 habitants, qui font d’elle la deuxième grande ville la plus dense des États-Unis derrière New York (environ 7 000 habitants par km2), elle ne possède pas de divisions administratives infracommunales. San Francisco est cependant une ville aisément « lisible », comme l’écrit l’urbaniste Kevin Lynch dans son fameux livre The Image of the City [1960]. Sa lisibilité résulte de la combinaison d’un ensemble de structures physiques et sociales qui constituent d’importants repères communs et qui composent un « inconscient topographique collectif » [Pinçon et Pinçon-Charlot, 2004]. Les citadins connaissent tous — plus ou moins bien et plus ou moins consciemment — les grandes lignes d’organisation de leur ville ; cette image mentale de San Francisco leur permet de se repérer et imprègne à la fois leurs pratiques quotidiennes et leurs représentations. Ce chapitre vise à mettre en lumière ces structures implicites, à donner les premières clés de lecture qui permettront au nouveau venu de se repérer dans l’espace et dans le temps de la ville.


La grille sur les collines

Le relief mouvementé de San Francisco n’est pas seulement une curiosité esthétique et touristique : il a fortement influencé le développement et l’organisation de la ville, et sa quarantaine de collines constitue encore aujourd’hui des points de repère fondamentaux pour les San-Franciscains. Le plan de la ville laisse pourtant rarement deviner les raides ondulations du territoire, le strict quadrillage des rues, typique des villes états-uniennes (et, plus largement, il faut le rappeler, des villes du Nouveau Monde), créant plutôt une impression illusoire de platitude. Or c’est précisément sur l’imposition du plan orthogonal sur les collines que reposent l’originalité et la somptuosité des paysages de San Francisco, avec les dénivelés spectaculaires de certaines de ses rues.

Si cela semble une évidence aujourd’hui, cela n’a pourtant pas toujours fait consensus. Florence Lipsky [1999] a bien montré la virulence des débats qui ont accompagné la mise en place et l’extension de la « grille sur les collines » au fur et à mesure de la croissance de la ville. Elle a longtemps été considérée comme une erreur de jugement grossière et coûteuse due au piètre géomètre Jean-Jacques Vioget, à qui les autorités mexicaines ont demandé en 1839 de tracer le premier plan du pueblo fondé cinq ans auparavant. C’est oublier que le village de Yerba Buena, situé au fond de l’anse du même nom, ne comptait alors que quelques maisons et que le géomètre ne pouvait imaginer que ce petit port somnolent déborderait bientôt de son site originel pour se heurter aux collines qui l’entourent, pourtant en retrait du trait de côte. Dans les années qui suivent le passage du village sous tutelle états-unienne (c’est alors qu’il prend le nom de San Francisco) et dans le contexte de l’explosion démographique liée à la ruée vers l’or, par deux fois les ingénieurs chargés de l’extension du plan auraient pu modifier le tracé des nouvelles parcelles pour tenir compte de la topographie. Par deux fois cependant, Jasper O’Farrell en 1847 puis William Eddy en 1849 (qui ont tous deux donné leur nom à des rues de San Francisco) se sont contentés de prolonger la grille initiale, quadrillant indifféremment les vigoureuses collines de Telegraph, Nob, Russian et Rincon : c’était en effet l’outil le plus efficace et le plus équitable permettant de lotir des terrains sur lesquels la pression spéculative a très vite été considérable. Les plus grands urbanistes états-uniens du tournant du siècle comme Frederick Law Olmsted, le créateur de Central Park à New York, ou Daniel Burnham, le concepteur de l’Exposition universelle de Chicago de 1893, jugeant la grille à la fois triviale et déshumanisée, n’ont cessé de recommander d’y renoncer au moins partiellement pour mieux mettre en valeur la topographie — en vain.

Le problème n’était cependant pas seulement d’ordre idéologique et esthétique, il était aussi et d’abord pratique. Les collines ont en effet longtemps constitué de puissants obstacles à l’extension de l’urbanisation. Si celles du nord-est de la péninsule comme Telegraph Hill, Nob Hill et Russian Hill ont très vite été quadrillées sur le plan, la raideur de leurs pentes les rend inaccessibles aux véhicules à cheval et les constructions les ont longtemps délaissées au profit des vallons qui les contournaient. Les urbanistes ont envisagé, au début des années 1850, de niveler systématiquement les rues en définissant une pente maximale, ce qui serait revenu à araser partiellement les collines. Si ce projet pharaonique a été abandonné grâce à la résistance des habitants, des opérations ponctuelles d’aplanissement ont été menées à bien, comme la percée de la 2e rue à travers Rincon Hill au sud de la rue Market en 1869. Ce n’est qu’avec l’invention en 1873 du tramway à traction par câble — ou cable car — que les collines ont commencé à s’urbaniser. Les familles les plus fortunées s’empressent alors de construire leurs palaces au sommet de Nob Hill (surnommée Nabab Hill pour cette raison) et de Russian Hill, puis de Pacific Heights, s’assurant ainsi des vues imprenables sur San Francisco et sa baie. Cependant, au centre géographique de la ville, un ensemble massif de collines culminant à plus de 275 mètres, le mont Sutro (277 mètres), les Twin Peaks (280 mètres) et le mont Davidson (282 mètres), a empêché le développement de tous les espaces situés à l’ouest, jusqu’au percement d’un tunnel pour le tramway en 1917 et l’ouverture d’une voie automobile enjambant un col, Portola Drive, qui ont fini par ouvrir l’ouest de la ville à l’urbanisation, tardivement et progressivement.

Plus personne n’aurait l’idée de contester les collines aujourd’hui, et elles structurent les représentations et les pratiques quotidiennes des San-Franciscains. Elles permettent de se repérer dans la ville : si les habitants connaissent rarement la totalité des collines, ils savent le nom et la localisation des principales. Un certain nombre d’entre elles ont même donné leur nom au quartier qu’elles portent : Nob Hill, Russian Hill, Pacific Heights, Laurel Heights, Twin Peaks, Potrero Hill, Bernal Heights en sont quelques exemples. D’autres quartiers, moins nombreux, sont nommés d’après les vallons qui séparent les collines, comme Noe Valley, Eureka Valley, Cole Valley ou encore Visitacion Valley.

Tout le monde sait aussi le rôle particulier des hautes collines centrales sur la diffusion du fog dans la ville. Pendant les mois d’été, la baie est envahie par un épais brouillard venu de l’océan, qui résulte de la condensation des masses d’air maritime humide au contact des courants froids qui longent la côte pacifique. Pour les visiteurs, cela donne naissance à des paysages spectaculaires, que les guides touristiques ne manquent jamais de relever. Pour les San-Franciscains, les micro-climats créés par les Twin Peaks, qui parviennent souvent à arrêter la progression du fog vers l’est, sont des éléments importants de l’attrait, voire de l’identité des quartiers : les quartiers de l’ouest comme le Sunset et le Richmond passent ainsi la majeure partie de la période estivale noyés dans le brouillard, tandis que les quartiers situés en position d’abri bénéficient d’un ensoleillement bien plus important et toujours mis en avant par leurs habitants.

Les collines conditionnent enfin les mobilités. Le quadrillage du plan laisse croire à l’équivalence d’une multitude de parcours pour se rendre d’un point à un autre dans la ville. Les San-Franciscains savent cependant choisir ceux qui permettent d’éviter les dénivelés les plus marqués et qui ralentissent la circulation automobile. Pour ceux d’entre eux, de plus en plus nombreux, qui choisissent de se déplacer à vélo, la question de l’itinéraire est encore plus cruciale et demande une connaissance fine de la topographie de la ville. Au sein des quartiers aux reliefs les plus abrupts, même les déplacements sur de très courtes distances et qui pourraient se faire à pied deviennent vite une contrainte pénible pour les habitants, en particulier pour les plus jeunes et les plus âgés. Les collines ont ainsi une très forte empreinte sur l’expérience quotidienne de San Francisco.


Carte 1. La « grille sur les collines »

[image: Carte 1. Voir légende.]

Source : San Francisco Planning Department.


Cartographie : J. Robert, université Paris Nanterre, 2017.







Le cœur de la ville : downtown et les quartiers nord-est

Le quart nord-est de San Francisco occupe une place symbolique particulière dans la ville. C’est là que se situe le downtown, qui concentre toutes les fonctions centrales : il rassemble le quartier des affaires (business district), le quartier des grands magasins et des théâtres (shopping district), autour de la grande place de Union Square, et enfin le quartier des institutions publiques (civic center). Sur ses pourtours nord et ouest sont situés les quartiers résidentiels les plus denses de la ville (North Beach, Chinatown, Nob Hill et Tenderloin). Le quartier de South of Market, comme son nom l’indique, est situé au sud de la rue Market, qui constitue à la fois l’épine dorsale de la ville et la frontière entre le downtown et l’ancien quartier industriel.

Ce quart nord-est est aussi le cœur historique de la ville : la Californie devenue mexicaine, c’est là que les premiers habitants du pueblo de Yerba Buena s’installent, à proximité de l’anse du même nom où peuvent mouiller les navires. Passé sous l’autorité des États-Unis et rebaptisé San Francisco, le petit port connaît une croissance fulgurante après l’annonce de la découverte d’or dans la Sierra Nevada près de Sacramento en 1848. La population bondit, de 800 habitants au début de 1848 à 45 000 habitants en 1855. Sa croissance se poursuit bien après la fin de la ruée vers l’or et, au tournant du siècle, San Francisco est devenue la métropole incontestée de la côte pacifique, avec 450 000 habitants. L’urbanisation couvre désormais tout le quart nord-est du territoire, y compris les pentes et les sommets de ses collines, y compris l’anse de Yerba Buena qui a été entièrement remblayée. Des constructions surgissent même vers l’ouest au-delà de l’avenue Van Ness, et vers le sud-ouest en direction de la Mission Dolores.


Carte 2. L’extension de l’urbanisation de 1839 à nos jours

[image: Carte 2. Voir légende.]

Sources : San Francisco Planning Department et compilation d’après Coulais et Gentelle [2003], Hayes [2007], http://sfplanninggis.org/1938/ et https://priceonomics.com/what-parts-of-san-francisco-are-built-on-land-fill/.


Cartographie : J. Robert, université Paris Nanterre, 2017.





L’histoire de la ville de San Francisco en quelques dates











	– 10 000 ans


	Occupation de la baie par les Indiens Ohlone/Costanoans.





	1769


	Découverte de la baie par Don Gaspar de Portolà.





	1776


	Fondation du presidio par Juan Bautista de Anza et de la Misión de San Francisco de Asís par le père Junipero Serra.
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