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Avant-propos

« Cet auteur ne cesse pas d’offenser 1 », disait de Stendhal
le philosophe Alain. Oui, charmant et charmeur, Stendhal
offense, heurtant les opinions convenues et bousculant les
modèles reçus de la représentation. Il y va d’une forme d’enga-
gement qui naît à même l’écriture et que le temps n’a aucune-
ment terni. Un engagement d’abord littéraire, qui met en jeu
le roman dans sa forme et ne craint pas de transgresser les
règles implicites qui le gouvernent. Mais un engagement social
plus encore, s’acharnant à saisir une vérité du monde en rupture
avec les discours dominants. Tout cela nous incite à commencer
par quelques réflexions sur le programme réaliste qui inspira
Stendhal et fit du monde social un objet de fiction et du roman
la forme la plus appropriée à un examen critique de cet objet.

L’univers collectif aime à s’aveugler sur son propre fonction-
nement. Le social, au fond, ne s’y trouve jamais pensé au-delà
des mouvements revendicatifs — généralement euphémisés
dans leurs causes et hyperbolisés dans leurs effets — et en
dehors de ce qu’il est convenu d’appeler des « faits de société ».
En revanche, il n’est guère admis que ce même social agisse sur
toute pratique humaine et que l’individu n’accède au statut de
sujet libre qu’à travers tout un réseau de déterminations plus ou
moins visibles, allant de l’éducation dans la famille et à l’école
jusqu’aux modes d’intégration qu’assurent diverses institu-
tions. C’est pourquoi toute entreprise sociologique digne de ce
nom dérange en ce qu’elle donne à voir non les lois, mais les

1. ALAIN, Stendhal et autres textes, PUF, « Quadrige », Paris, 1994, p. 39.
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régularités de l’univers social et, ce faisant, qu’elle rompt bruta-
lement avec la méconnaissance des mécanismes de reproduc-
tion sur laquelle se perpétue l’ordre du monde.

Le roman réaliste de la tradition moderne relève pleinement
de cette entreprise et c’est pourquoi il est tout entier « offen-
sant ». Au-delà de ses ambitions esthétiques, son objectif est de
faire apparaître les portants essentiels de l’ordre social tels que
les mettent en place des déterminants peu apparents. On conçoit
donc que ses représentants aient toujours été mal accueillis par
l’opinion comme par la critique, suscitant réprobation et mise
au ban. Et l’on comprend pourquoi leur réception et leur entrée
dans le patrimoine littéraire sont passées par un processus de
dénégation et de déplacement dans lequel la reconnaissance
esthétique permettait d’éluder la question sociale ou politique
que ces auteurs soulevaient. Tantôt la critique — au sens très
large — s’est concentrée sur l’habillage conforme et rassurant
dont le romancier avait le « bon goût » d’envelopper le dévoi-
lement des structures auquel il procédait (ainsi à propos de
Balzac) ; tantôt elle a crié au scandale mais en prenant prétexte
de thèmes latéraux comme la langue ou le sexe et en dégui-
sant de la sorte l’essentiel de la dénonciation (ainsi à propos de
Flaubert, de Zola ou de Céline) ; tantôt enfin, restant sourde
aux leçons qui pouvaient se dégager des romans, elle a entendu
« individuel » et « psychologique » là où l’écrivain disait « col-
lectif » et « social » (ainsi à propos de Stendhal ou de Proust).

Il se trouve d’ailleurs que le romancier se fait le complice
de cette censure par détournement d’objet. Il est lui-même
partie prenante de l’ordre qu’il met en cause comme il parti-
cipe inévitablement du discours doxique qui se porte garant de
cet ordre. Il se voue donc à tenir deux langages ou encore à
mélanger deux discours, sans être conscient de sa duplicité.
N’étant pas maître entièrement de ce que sa fiction dévoile,
on le verra facilement camper sur des positions qui vont à
l’encontre de ce dévoilement. Balzac célébrait le Trône et
l’Autel tout en démontant sans pitié les rouages d’une société
monarchique et cléricale. Proust chérissait l’aristocratie mais
stigmatisa le caractère égoïste et dérisoirement vain de ses
conduites de fin de règne.

Ce décalage tient aussi à ce que l’analyse du social n’est pas
le propos immédiat du romancier réaliste. Racontant une his-
toire singulière qu’il situe dans un milieu concret, ce romancier
est d’abord un inventeur de mondes. S’il met le doigt sur les
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structures cachées de l’univers particulier qu’il évoque, c’est
toujours sans esprit de système et de façon oblique. Vaga-
bonde, sa science du social ne se réclame pas d’un pro-
gramme explicite. À mettre en scène une affaire d’adultère dans
une ville arriérée de province et à faire vivre une étonnante
figure de femme, Flaubert démonte certes la mécanique fine
qui anime un secteur entier de la société française au milieu
du XIXe siècle. Mais s’il atteint à la dimension d’une théorie
générale — le bovarysme comme mal des sociétés démocra-
tiques —, son démontage n’affleure guère en surface et
réclame, pour se constituer en modèle, une intervention
seconde, notamment celle des analyses que l’on a proposées de
Madame Bovary 2.

Situation paradoxale, ainsi, que celle du « roman du réel » :
c’est dans la mesure même où la fiction travestit et dissimule la
structure d’un champ de relations à l’intérieur d’un destin indi-
viduel qu’elle révèle cette structure. Entraîné par les péri-
péties d’une aventure existentielle et séduit par des effets de
réel qui sont toujours de surface, le lecteur peut ne pas s’en
aviser, rester en deçà du modèle abstrait qui sous-tend l’histoire
et qui, cependant, touche au plus essentiel du fonctionnement
social. C’est dire qu’il existe une signification des « grandes fic-
tions » qui, sans être profondément enfouie, est toujours plus
ou moins voilée et réclame pour se lire un travail de mise à
distance des scénarios sensibles. Il s’en dégage un mode de
connaissance et des éléments de savoir qui valent bien ceux que
dispensent les sciences de la société. En fait, écrivains et socio-
logues élaborent deux interprétations d’un même objet mais,
comme leurs travaux ne relèvent pas des mêmes procédures
d’enquête et d’exposition, ils aboutissent nécessairement à des
résultats différents. « L’œuvre littéraire, écrivait Pierre Bour-
dieu, peut parfois dire plus, même sur le monde social, que
nombre d’écrits à prétention scientifique […] : mais elle le dit
sur un mode tel qu’elle ne le dit pas vraiment. Le dévoilement
trouve sa limite dans le fait que l’écrivain garde en quelque
sorte le contrôle du retour du refoulé 3. »

Sociologue opérant dans la fiction et dans l’imaginaire, le
romancier met ainsi à notre disposition des représentations du

2. Exemple éminent de cette lecture sociale du roman, celle qu’a proposée René
GIRARD dans Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris, 1961.

3. Pierre BOURDIEU, Les Règles de l’art, Seuil, « Libre examen », Paris, 1992, p. 60.
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monde qui ne seront utiles pour la compréhension du réel qu’au
prix d’un travail de transfert et d’abstraction. La théorie géné-
rale lui échappe ; ses lectures du réel restent partielles et ne
se dégagent jamais entièrement de la gangue fictionnelle qui
les enveloppe. Mais il fait force de la souplesse de ses récits
qui, sans dogmatisme, sans esprit de système, proposent des
« études » qui résistent mieux à l’obsolescence que les grandes
doctrines. De là que ces études, tout inscrites qu’elles soient
dans le temps, survivent à leur époque et à leur objet. De là
aussi qu’elles continuent de nous parler et, mieux encore, de
nous interpeller à propos d’un monde qui n’est plus le leur,
mais est devenu le nôtre.

Le savoir singulier que nous procurent les grandes fictions
réalistes — et sans doute d’autres encore — est largement tri-
butaire du moment de leur lecture. Est-il nécessaire de rap-
peler que chaque époque relit Illusions perdues ou L’Éducation
sentimentale d’un regard neuf et en rapportant peu ou prou ces
œuvres à leur conjoncture historique propre ? En témoigne le
renouvellement incessant des interprétations critiques. On pour-
rait ainsi faire l’histoire sociale des réceptions successives des
grands textes et montrer combien ces réceptions sont ancrées
dans des sensibilités et des préoccupations à chaque fois nou-
velles. Mais la critique n’a qu’une faible conscience de l’ins-
cription dans le temps de son travail. À propos des romans de
Stendhal, nous voudrions faire ici le pari d’une lecture qui
s’assume comme lecture d’aujourd’hui. Bien moins toutefois
en ce qu’elle s’interroge sur les conditions de sa production
qu’en ce qu’elle se veut lecture active et n’hésitant pas à plier
les textes à des questions actuelles.

Un point de méthode ici. On peut toujours envisager de
récrire l’un de ces grands romans dont l’existence confine au
mythe. C’est arrivé maintes fois à Robinson Crusoé. On peut
également vouloir reprendre Madame Bovary du point de vue
de Charles ou donner une suite à Lamiel. Notre intention n’est
pas celle-là, bien évidemment. Elle est plus simplement de pra-
tiquer une lecture vivante des romans pris en compte en respec-
tant sans doute la lettre du texte mais en s’autorisant également
à mettre en cause l’ordonnancement du récit et la hiérarchie
des personnages. Une telle entreprise se légitime de ce que les
romans réalistes font vivre des mondes si complexes et si
touffus que certaines de leurs composantes demeurent nécessai-
rement en sommeil et supportent d’être ravivées par la suite.
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C’est aussi que toute œuvre s’enferme dans des protocoles de
lecture, qu’elle-même ou que la critique ont inspirés et qui ont
pour effet d’occulter des aspects entiers du texte. Ainsi, sous
l’action du credo naturaliste, il a fallu un siècle pour que l’on
découvre combien un substrat fantasmatique nourrissait le texte
des Rougon-Macquart, bien loin des effets de réel que l’on
attend de l’œuvre zolienne. Il vient ainsi un moment où il se
révèle urgent de sortir le roman consacré de son embaumement
et de questionner sa structure sur la façon dont elle distribue les
accents et ménage les points de vue. Stendhal se prête bien à
ce genre d’opération : ses récits sont toujours marqués d’une
incertitude, s’exprimant en ellipses, contradictions et formes
d’inachèvement. Et c’est comme si le romancier encourageait la
tentative à laquelle on veut se livrer ici même.

Cette tentative portera principalement sur deux aspects du
texte. Le premier concerne la place, en général sous-estimée,
du politique dans les romans de Stendhal 4. On n’a pas vu
notamment dans quelle singulière relation dialectique le poli-
tique entrait avec la sphère érotique, si consubstantielle au
romanesque, si rétive à cette affaire trop sérieuse qu’est le gou-
vernement des hommes. En gros, là où Stendhal semble le plus
souvent opposer ces deux régimes de sens que sont politique et
amour (l’exemple de La Chartreuse de Parme est flagrant à cet
égard), il ne fait guère que multiplier les figures variées de leur
entremêlement et de la relation quasi métaphorique qui s’éta-
blit entre eux. Pour le romancier, un seul et même désir
commande aux deux sphères, au gré d’une érotisation du poli-
tique et d’une politisation des relations amoureuses, se récla-
mant l’une et l’autre du républicanisme stendhalien.

Le second aspect découle du premier. La hiérarchie narrative
dans laquelle sont pris les personnages est cette fois en cause.
Dans chacun des romans, sauf un, le premier rôle est tenu par
un personnage masculin et c’est de son point de vue que le
lecteur participe à l’action. Or, ce dispositif dans lequel est prise
chacune des fictions ne rend pas raison du fait que, à mesure
que les romans progressent, les partenaires féminins des héros
jouent un rôle de plus en plus décisif dans l’action. La « montée
des femmes » est évidemment inséparable de l’évolution des
relations entre le politique et l’érotique, et de la façon dont le

4. Rappelons cependant l’important ouvrage de Michel GUÉRIN, La Politique de
Stendhal. Les brigands et le bottier, PUF, « La politique éclatée », Paris, 1982.

avant-propos

15



second prend le pas sur le premier. Toujours est-il que l’on
voit les héroïnes assumer une violence toute singulière et la
retourner contre les institutions détentrices du pouvoir de domi-
nation. Faut-il insister sur l’actualité de la question du réamé-
nagement des rapports entre sexes et de la capacité des femmes
à s’imposer dans le champ social ? Quant à se demander pour-
quoi, il y a plus de deux siècles, Stendhal rencontra cette ques-
tion, ce ne sera pas notre objet. Risquons tout de même ceci :
c’est le régime tristement « restauré » dans lequel Stendhal a
vécu qui lui inspira la mise en valeur des rôles féminins — mise
en valeur dont, à l’évidence, il ne maîtrisa pas toutes les impli-
cations. Dès lors, si aujourd’hui nous attendons beaucoup du
rôle social des femmes, n’est-ce pas que, nous aussi, nous
aspirons à sortir d’une période de restauration politique et
morale que tant de figures du pouvoir ont récemment illustrée ?

En fait, Restauration et monarchie de Juillet, les deux
époques que Stendhal met en scène, ont ceci de paradoxal que
la vie politique semble alors largement figée tandis que
d’importantes forces travaillent le corps social. C’est ce que
Stendhal a bien vu, même s’il ne le dit pas toujours en clair.
Et il s’avise en particulier de ce que la société est en voie de
connaître une reconfiguration des rapports entre sexes, comme
étant l’une des facettes de la reconfiguration des rapports entre
classes. Cela voudra dire que, toujours un peu en retrait dans
le récit, les femmes imaginées par Stendhal s’affirmeront en
actrices sur la scène de l’Histoire dans la mesure même où elles
feront de l’amour un acte politique. C’est donc toute une évo-
lution que le romancier retranscrit avec la conviction que, dans
un climat pourtant mortifère, l’avenir se dessine et prend forme.
Voilà pourquoi sans doute il aimera dire que ses romans ne
seront lus qu’après sa mort, voire seulement au XXe siècle.

De fait, le temps semble venu de leur donner toute leur
portée. De montrer en particulier que, au temps où Auguste
Comte est le premier à user du terme « sociologie », Henri
Beyle, dit Stendhal, met à l’œuvre dans ses romans une
conscience acérée du social, quitte à en dissimuler l’exigence
sous l’amour des belles histoires et à en voiler la pertinence
sous l’humour de mises en scène ironiques. C’est d’une socio-
logie fictionnelle qu’il s’agit, tout en actes et en images. On ne
saurait lui demander de faire système, étant en aperçus frag-
mentaires. Mais ces aperçus sont précieux à deux titres. C’est
d’abord que la fiction les dote d’une sorte de fulgurance : ils ne
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requièrent ni démonstration ni explicitation et ressortent comme
spontanément des relations qui se nouent à l’intérieur du
modèle réduit qu’est la « société du texte ». C’est en second
lieu qu’ils rendent caduques les « idées reçues » de la doxa de
l’époque, telles que la même fiction peut, à l’occasion, les véhi-
culer. Et c’est ce qui veut qu’ils anticipent sur les construc-
tions d’une sociologie en gestation, telle qu’elle s’instituera au
XXe siècle. Ainsi Stendhal est mené par la conviction que, si
le social possède une existence propre — il existe des classes en
deçà et par-delà ceux qui les représentent —, il n’en a pas
moins son siège au plus intime des individus et s’exprime
jusque dans leur corps, leurs gestes ou leur mise, comme nous
l’apprend de façon plus méthodique la sociologie actuelle. Au
deuxième chapitre du présent ouvrage, nous tenterons de ras-
sembler les linéaments de ce qui pourrait être tenu pour la
sociologie selon l’auteur du Rouge et le Noir.

Comme d’autres grands romanciers de la tradition réaliste,
l’œuvre de Stendhal en appelle donc au genre de lecture que
nous allons tenter et qui rapportera, dans certaines limites, cette
œuvre à une discipline extérieure à l’art du roman. Cette lec-
ture devrait montrer à travers quels biais l’auteur du Rouge et
le Noir a ouvert la voie aux sciences sociales et les a accom-
pagnées dans leurs développements. Elle fera en particulier que
ses personnages en disent long sur les rapports de société et sur
ce que l’évidence de ces rapports dissimule.

Problèmes et méthodes

Notre essai s’inscrit dans une lignée d’analyse du littéraire
qui est à l’ordre du jour et dont on voudrait dire ici quelques
mots. La problématique des travaux que l’on va évoquer tourne
autour d’une question simple en apparence : dans quelle mesure
le savoir que délivrent certaines œuvres, les romans en parti-
culier, est-il en mesure de valoir comme contribution pertinente
aux sciences sociales ? Dans quelle mesure ce savoir peut-il
même s’instaurer en « sociologie littéraire » à part entière, qui
verrait les écrivains faire concurrence aux spécialistes autorisés
du social sur un terrain proche du leur par ses objets mais dis-
tinct par ses démarches et méthodes ?

avant-propos
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On commencera par remarquer que, dans le domaine philo-
sophique, des auteurs comme Pierre Macherey 5 ou Vincent
Descombes 6 se sont posé des questions équivalentes à propos
de leur discipline et ont pu parler de « philosophie littéraire » ;
de surcroît, leurs analyses se préoccupaient avec insistance de
la dimension sociale des textes. Du côté de la psychanalyse et
de façon plus radicale, Pierre Bayard 7 s’est demandé si certains
écrivains s’intéressant à la vie psychique n’avaient pas pro-
posé des interprétations originales anticipant sur les théories des
théoriciens patentés ou entrant en rivalité avec elles. Bref,
quelques disciplines savantes semblent aujourd’hui se res-
sourcer auprès des écrivains et découvrir chez eux des procé-
dures de connaissance qu’elles jugent stimulantes et à même
d’enrichir leurs réflexions et travaux.

S’agissant de la sociologie, il est donc permis de se demander
quels services la littérature peut lui rendre et si elle ne constitue
pas, parallèlement à elle, un corpus de savoirs fragmentaires
qui entre en concurrence ou en dialogue avec le sien. Ainsi,
dans Sciences sociales et littérature, essayant une synthèse des
tentatives en ce domaine, Pierre Lassave en vient à distinguer
trois modalités selon lesquelles les travaux d’écrivain peuvent
représenter des contributions aux recherches sociologiques :
« En somme […], écrit-il, la littérature constitue pour les
sciences sociales, en tout ou partie, un corpus de données, une
ressource cognitive et un modèle d’énonciation 8. » Ce qui
signifie que l’on peut demander au littéraire tantôt des informa-
tions et des exemples (ce qu’a fait plus d’un sociologue depuis
longtemps), tantôt des analyses inédites de cas (qui échapperont
cependant au régime de la preuve), tantôt encore des formes
d’expression spécifiques empruntées aux techniques des auteurs
(on pense notamment aux formes de la narration fictionnelle).
Pour juger des interférences qui se produisent entre littérature
et sciences sociales, Lassave s’est livré pour son compte à des
examens comparatifs portant sur des textes chevauchant des

5. Pierre MACHEREY, À quoi pense la littérature ? PUF, « Pratiques théoriques »,
Paris, 1990.

6. Vincent DESCOMBES, Proust. Philosophie du roman, Minuit, « Critique », Paris,
1987.

7. Pierre BAYARD, Maupassant, juste avant Freud, Minuit, « Paradoxe », Paris,
1994 ; Peut-on appliquer la littérature à la psychanalyse ? Minuit, « Paradoxe », Paris,
2004.

8. Pierre LASSAVE, Sciences sociales et littérature , PUF, « Sociologie
d’aujourd’hui », Paris, 2002, p. 37.
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disciplines distinctes (histoire et littérature, par exemple) ou sur
des thèmes abordés concurremment par celles-ci.

Pendant ce temps, dans L’Esprit sociologique, Bernard
Lahire s’est interrogé de façon plus frontale sur les intentions
qui animent le sociologue portant regard sur les œuvres litté-
raires. Lahire en vient ainsi à distinguer un usage incitatif que
ce sociologue peut faire des œuvres, la fréquentation de
celles-ci étant pour lui « l’occasion d’enrichir ses schèmes
d’interprétation, d’affiner son intelligence du social et
d’accroître son imagination sociologique 9 », et une utilisation
plus ambitieuse à valeur d’entraînement scientifique et qui se
ramène à « un travail d’analyse sociologique des situations
mises en scène dans les œuvres littéraires “comme si” elles
étaient tirées de la vie réelle par un observateur soucieux de
la vérité des faits 10 ». Il est donc question de dégager des
œuvres une « sociologie implicite », qui corrobore ce que la
science sociale sait par ailleurs ou qui lui permet d’aller plus
avant. Dans les analyses qu’il donne de trois œuvres roma-
nesques (Simenon, Memmi, Pirandello) 11, Lahire retrouve, en
effet, bien des thèmes de la sociologie « dispositionnelle » dont
il se réclame par ailleurs. Et c’est à chaque fois comme s’il
accordait une valeur expérimentale au travail de l’écrivain (le
Maigret de Simenon est ainsi comparé à un sociologue de ter-
rain). Chez Simenon, tenant d’un déterminisme résolu, tout
héros voit la ligne de son destin interrompue par une « crise
de routine » révélant ce qu’a d’arbitraire et par conséquent
d’historique le monde social dans ce qu’il institue. Chez Piran-
dello et selon une voie presque inverse, des êtres en situation
extrême font la preuve que toute individualité est plurielle et
que les voies à prendre sont multiples. Cependant, ils décou-
vrent aussi que le social finit toujours par se saisir des destins
singuliers. Ainsi les écrivains — mais sans doute certains
d’entre eux plus que d’autres — proposent au sociologue des
modèles réduits du réel dont peuvent se dégager des schémas
interprétatifs plus ou moins formalisés de la vie collective. Ce
sociologue s’en saisira tantôt en surface (chez Simenon), tantôt
à même une couche plus enfouie (Pirandello), prenant acte par

9. Bernard LAHIRE, L’Esprit sociologique, La Découverte, « Textes à l’appui/Labo-
ratoire des sciences sociales », Paris, 2005, p. 175.

10. Ibid., p. 176-177.
11. Ibid., p. 183-257.
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là que le premier de ces auteurs est plus en prise sur la doxa que
le second.

Bernard Lahire soulève ainsi la question de savoir à quel
niveau d’une construction textuelle donnée les schèmes d’intel-
ligibilité du social se donnent à appréhender. Dans la seule
interprétation systématique qu’il ait laissée d’un texte littéraire,
Pierre Bourdieu donnait une réponse particulière à cette ques-
tion, défendant l’idée que de tels schèmes ne pouvaient se saisir
qu’à même la structure profonde de l’œuvre et qu’il revenait à
un travail d’analyse qui soit à la fois littéraire et sociologique
de les reconstituer. Dans cet esprit, l’auteur des Règles de l’art
prêtait beaucoup de pouvoir à la littérature, tout au moins à cer-
tains de ses auteurs et productions. « Il n’est pas, écrivait-il au
cours de son savant démontage de L’Éducation sentimentale, de
meilleure attestation de tout ce qui sépare l’écriture littéraire
de l’écriture scientifique que cette capacité, qu’elle possède en
propre, de concentrer et de condenser dans la singularité
concrète d’une figure sensible et d’une aventure individuelle,
fonctionnant à la fois comme métaphore et comme métonymie,
toute la complexité d’une structure et d’une histoire que l’ana-
lyse scientifique doit déplier et déployer laborieusement 12. »

De fait, dans l’analyse du roman de Flaubert qu’il a placée en
tête de ses Règles de l’art, Bourdieu abstrait de ce roman un
vaste modèle structurant matière et personnel du roman. Or, ce
modèle s’avère strictement mimétique de l’espace des pos-
sibles devant lequel un jeune bourgeois de 1850 se trouvait et à
l’intérieur duquel il pouvait faire choix d’une carrière. Ainsi les
différents camarades de Frédéric Moreau vont se partager les
secteurs à disposition, saturant l’éventail des possibilités. Seul
précisément le héros de L’Éducation hésitera entre l’ensemble
de ces dernières pour finir par n’en retenir aucune et se main-
tenir ainsi dans un « lieu neutre », fruit de son indécision. Or,
nous dit Bourdieu, à représenter les choses de la sorte, Flaubert
ne fait rien que décrire sa propre position sociale telle qu’il
va la transcender dans une formule esthétique originale : « La
relation de double refus des positions opposées dans les diffé-
rents espaces sociaux et des prises de position correspondantes
[…] est au fondement d’une relation de distance objectivante à
l’égard du monde social 13. » Mais de cela le romancier n’aurait

12. Pierre BOURDIEU, Les Règles de l’art, op. cit., p. 48.
13. Ibid., p. 55.
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pu avoir une conscience nette dans la mesure même où le travail
de la forme accompli par lui a pour effet de dissimuler la struc-
ture sous la concrétude de la fiction.

Entre le romanesque flaubertien et la sociologie de Bourdieu,
on sent bien qu’il est plus qu’une rencontre heureuse. L’adhé-
sion de l’une à l’autre autorise une interprétation méthodique qu’il
ne serait pas facile de reproduire avec d’autres œuvres et d’autres
concepts. L’intérêt de la tentative réside dans cette quête d’un
social en attente d’être mis au jour à la faveur d’une explication
toute abstraite. Il y va d’une conception du travail littéraire comme
entreprise duplice, encore décrite par Bourdieu en ces termes :
« Le charme de l’œuvre littéraire tient sans doute pour une grande
part à ce qu’elle parle des choses les plus sérieuses, sans
demander, à la différence de la science selon Searle, à être prise
complètement au sérieux 14. » Or, rien n’est plus vrai du romancier
qui sera l’objet du présent essai. De même rien ne l’est plus de
Marcel Proust dont trois études parues dans les dernières années
ont révélé l’importance cruciale pour certaine sociologie littéraire.

Proche de Bourdieu et de sa théorie, Catherine Bidou-Zacha-
riasen 15 a ainsi montré que À la Recherche du temps perdu
s’ordonnait largement autour de la lutte entre salons mondains à
substrats sociaux différents et faisait finalement triompher le salon
Verdurin, dont le génie fut de choisir, face à une aristocratie accro-
chée à des critères de goût surannés, de mener le combat sur le ter-
rain de la culture et plus spécialement de l’art nouveau, produisant
en fin de compte une vision cyclique du changement social. De
son côté, en référence aux travaux d’Erving Goffman, Livio
Belloï 16 a conduit une enquête sur la manière dont la même
Recherche conçoit la plupart de ses scènes de vie quotidienne
sur le mode d’une théâtralité orchestrée, avec plateau, coulisses,
équipes de représentation, répartition des rôles, etc. Ainsi le
romancier anticipait sur une sociologie des rites d’interaction
appelée à un grand avenir. Enfin, de notre côté, nous avons cru
montrer que, dans le grand roman proustien, le surgissement peu
contrôlé en cours de récit d’un personnage déviant — la jeune
Albertine Simonet — venait perturber l’œuvre tant dans sa
composition que dans son régime idéologique et y introduisait de

14. Ibid., p. 61.
15. Catherine BIDOU-ZACHARIASEN, Proust sociologue. De la maison aristocratique

au salon bourgeois, Descartes et Cie, Paris, 1997.
16. Livio BELLOÏ, La Scène proustienne. Proust, Goffman et le théâtre du monde,

Nathan, « Le texte à l’œuvre », Paris, 1993.
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force une culture moyenne à laquelle toute l’œuvre était rétive
comme elle l’était envers la classe de même nom 17.

Des trois dernières études on retiendra qu’elles mettent au jour,
sans recourir pour autant à quelque herméneutique, des configu-
rations de sens et de valeurs que la critique avait ignorées
jusque-là. En fait, celle-ci s’interdisait de voir dans les configu-
rations en cause des schèmes de compréhension du social à la
fois pour des raisons idéologiques et parce qu’elle n’avait pas les
armes utiles à ce décryptage — armes que procurent aujourd’hui
un Goffman, un Bourdieu et quelques autres. Désormais, l’idée
d’un « Proust sociologue » a fait son chemin, et d’autant mieux
que la conception d’une culture littéraire recoupant transversale-
ment différentes sciences de l’homme est de mieux en mieux
admise. Parues au même moment et allant dans ce même sens,
les trois études proposent toutefois des lectures qui, pour être de
même inspiration, sont difficiles à accorder. Doit-on s’en étonner ?
Après tout, ne procède-t-on pas de même avec les théories mêmes
des grands sociologues, soit que l’on distingue en elles les niveaux
de signification, soit que diffèrent véritablement les interprétations
que l’on en propose ? De plus, même si des romanciers tels que
Flaubert, Proust ou Pirandello produisent des modèles d’intelligi-
bilité du social, ils le font toujours sur la base d’une représentation
du monde dans sa profusion et sa diversité, et sans entretenir le
souci d’atteindre à une entière cohérence. En conséquence, il est
assez normal que leurs œuvres soumettent à examen un matériau
sociologique qui, par son foisonnement, se rend susceptible de lec-
tures différentes, lectures acceptables pour autant qu’elles se sou-
tiennent de preuves textuelles.

L’essentiel reste néanmoins que certains écrivains plus que
d’autres donnent à leurs œuvres une orientation sociale, que cette
orientation se double d’une élaboration plus ou moins consciente,
qu’enfin cette élaboration, toute cachée qu’elle soit dans et par
le texte, en appelle à une traduction « construite » de la part de
l’analyse critique. Stendhal est de ces écrivains-là, comme nous
espérons le montrer.

17. Jacques DUBOIS, Pour Albertine. Proust et le sens du social, Seuil, Paris,
« Liber », 1997.

stendhal, une sociologie romanesque




